Gia đình

Truyện ngắn, tình cảm gia đình, tình cha, tình mẹ, anh em, hiếu thảo, hòa thuận.
Chú ý: Tất cả các link liên kết sẽ được mã hóa và quét virus.
  • HẠNH PHÚC VỠ TAN

    Cuối cùng, con đường tìm kiếm hạnh phúc chưa bao giờ là dễ dàng. Mọi thứ tròn đầy khi có sự vun đắp của hai vợ chồng. Khi có trong tay thì nên trân trọng và gìn giữ những thứ bên mình. Đến khi vụt khỏi tay thì chỉ còn đọng lại là nỗi ân hận, day dứt khôn nguôi.

    (Notepad24h - Tác phẩm tham dự cuộc thi viết "Những câu chuyện cuộc đời - lần 2")

    ***

    Anh và chị lấy nhau tròn 3 năm. Ba năm là khoảng thời gian chẳng phải dài đối với đôi vợ chồng mới cưới. Cuộc hôn nhân diễn ra trong sự chúc phúc của tất cả, bạn bè, gia đình, người thân. Chị bảo với tôi chị rất hạnh phúc khi được làm vợ anh. Quả thật, anh là người chồng lý tưởng, không hay nhậu nhẹt, lại ân cần chăm sóc vợ chu đáo. Cuối tuần, anh còn dành cả thời gian bên chị và hay chở chị đi chơi như đôi tình nhân mới yêu.

    Mỗi lần sang nhà chơi, chị lại tíu tít kể về cuộc sống hôn nhân của chị cho tôi nghe. Cứ nhắc đến anh, mắt chị long lanh hạnh phúc. Tôi cũng thầm vui lây cho chị.

    Năm ấy, chị có tin vui, một sinh linh bé nhỏ đang dần lớn lên trong bụng chị. Anh và chị vui lắm. Tôi hay qua nhà thăm chị nhiều hơn, lắm lúc thấy anh vào bếp nấu cho chị những bữa cơm nóng hổi. Chị cười bảo:

    -Từ ngày chị có thai, anh xã hay tranh thủ về sớm, giành vào bếp nấu cơm với chị đấy!

    Tôi biết rằng giây phút ấy, chị hạnh phúc vô cùng. Trên đời này, điều khiến cho người phụ nữ hạnh phúc là chọn đúng người đàn ông của đời mình giữa trăm ngàn hạnh phúc ngoài kia.

    Ngày chị sinh, anh thông báo qua điện thoại cho tôi, chị hạ sinh được một bé trai kháu khỉnh. Tôi mừng cho chị. Điều thiêng liêng hạnh phúc của người phụ nữ là được làm vợ, làm mẹ dường như mọi thứ đến với chị đã thật sự trọn vẹn. Từ ngày Cu Bi ra đời, các khoản chi tiêu dành cho con ngày một tăng lên. Chị nói với tôi anh thường đi sớm về khuya, cốt để có thêm khoản tiền làm thêm cho con cái được chăm sóc đủ đầy hơn. Trong những lúc anh đi làm về khuya tôi thường qua với chị để chị đỡ cô đơn trong những ngày ở cữ. Chị vẫn kể về anh, về Cu Bi cho tôi nghe.

    Ngay lúc ấy, tôi cảm nhận hạnh đã ghé qua và ở bên chị đến vĩnh hằng. Thế nhưng, cái mong manh nhất không phải là mạng sống của một đời người, mà cái mong manh nhất là lòng tin bị bội phản, sự chung thủy bị đánh cắp và đến cuối hạnh phúc sẽ vỡ tan. Hạnh phúc giống như nắm cát trong lòng bàn tay, càng nắm chặt càng trôi đi mất.

    googletag.cmd.push(function() { googletag.display('div-gpt-ad-1547018920097-0'); }); googletag.cmd.push(function() { googletag.display('div-gpt-ad-1547019386831-0'); });

    Lần đầu tiên, tôi thấy chị khóc. Và bản thân tôi cũng hiểu vì sao chị khóc. Trên đời này, người phụ nữ đừng bao giờ tin tuyệt đối vào người đàn ông. Sự tham lam của họ là cùng cực, không giới hạn. Chị càng khóc, tôi càng giận. Tại sao chị phải khóc, yếu đuối trước người đàn ông không đáng để mình rơi nước mắt.

    -Chị biết lâu chưa?

    -Cũng gần 2 tháng.

    -Chị đã nói chuyện thẳng thắn với ổng chưa?

    -Chị...chị không muốn anh ấy biết em à. Anh ấy vẫn tốt với chị và con. Chị muốn giữ lại chút hạnh phúc nhỏ nhoi cho Cu Bi em à.

    Tôi càng giận hơn

    -Chị ngốc lắm! Chị để yên cho thằng đàn ông cắm sừng mình, mặc nhiên để ổng qua lại với cô nhân tình ấy sao? Chị là vợ ổng, chị có quyền chứ. Sao chị chọn cách im lặng?

    -Em đừng nói gì nữa. Có những thứ chúng ta phải học cách chấp nhận em à.

    -Em không hiểu chị nghĩ cái gì nữa.

    Chị chỉ cười buồn, tôi thấy mắt chị đỏ lên. Chị có thể bỏ anh ấy, một mình nuôi con nhưng đó là sự ích kỉ nếu chị làm như vậy. Một gia đình hạnh phúc trọn vẹn khi có đủ cả ba và mẹ. Và Cu Bi cần có ba. Một đứa trẻ thấy ba mẹ thường xuyên cãi nhau chúng sẽ ưa bạo lực, nhìn thấy gia đình không hạnh phúc sẽ ám ảnh chúng mãi sau này. Chị không muốn con mình trở nên như thế.

    Tôi bậc khóc. Chị hy sinh nhiều quá. Chị chấp nhận thời gian xẻ đôi, chấp nhận san sẻ tình yêu của mình chỉ vì con trai chị. Đàn bà họ không đủ sức lực để xây nên căn nhà hoàn chỉnh nhưng lại là người chống cho nó không sập xuống. Tôi vừa thương vừa thấy chị ngốc quá. Có đáng không chứ!

    Sau đó, tôi chuyển chỗ làm để tiện cho việc đi lại tôi thuê phòng trọ mới gần chỗ làm. Tôi ít gặp chị hơn, tôi vẫn biết anh vẫn còn qua lại với người đàn bà ấy. Bởi, những lá thư tay chị viết gửi cho tôi bao giờ cũng có đôi chỗ nhòe đi vì nước mắt. Rồi một tháng, hai tháng, ba tháng,...tôi không nhận được thư của chị. Tôi lo chị lắm. Bất ngờ, chị gọi cho tôi:

    -Anh ấy quay lại với chị rồi em ơi!

    Và cứ thế chị kể cho tôi nghe rất nhiều chuyện đã xảy ra mãi cho đến gần 2 giờ sáng mới kết thúc cuộc trò chuyện giữa tôi và chị. Tôi thật tâm vui mừng cho chị. Nhưng trớ trêu thay, hạnh phúc quay về lại một lần nữa tuột mất khỏi tay chị. Số phận rất biết trêu ngươi, và mỗi người chỉ là món đồ chơi của thượng đế, chán rồi, thì thượng đế quăng đi như món đồ bỏ đi. Và chính thượng đế đã tàn nhẫn quăng đi chị...

    Ngày hôm ấy, tôi hay tin chị bị tai nạn gia thông. Chị đi chợ mua đồ về để nấu bữa cơm chiều cho anh sau những ngày anh toàn tâm quay về bên mái ấm gia đình. Tôi vội bắt xe về ngay trong đêm tối. Để thắt lòng đau đớn khi thấy khung cảnh trước mắt. Chị nằm im đó, máu me ướt đẫm. Tôi ngó sang một góc cuối chiếc giường chị nằm. Cu Bi cứ lay lay tay ba nó:

    -Ba ơi! sao mẹ cứ nằm im hoài vậy ba, sao mẹ không tỉnh dậy chở Cu Bi đi ăn kem?

    Anh nhìn thằng bé bằng đôi mắt vô hồn nhưng đầy nước mắt. Có chăng, đó là những giọt nước mắt hối hận, nhận ra lỗi lầm của bản thân. Chỉ vì một phút lạc thú của anh mà trả bằng cả mạng sống của chị. Có đáng không chứ! Mọi thứ đã quá muộn màng, Cu Bi sẽ sống ra sao trong những ngày tháng không có mẹ bên cạnh.

    googletag.cmd.push(function() { googletag.display('div-gpt-ad-1547019495164-0'); }); googletag.cmd.push(function() { googletag.display('div-gpt-ad-1547019585666-0'); });

    Cuối cùng, con đường tìm kiếm hạnh phúc chưa bao giờ là dễ dàng. Mọi thứ tròn đầy khi có sự vun đắp của hai vợ chồng. Khi có trong tay thì nên trân trọng và gìn giữ những thứ bên mình. Đến khi vụt khỏi tay thì chỉ còn đọng lại là nỗi ân hận, day dứt khôn nguôi.

    Hết.

    Diệp Linh

  • Ngày xuân cõng mẹ ra phố

    Bàn tay bà cụ run rẫy, mò mẫm tìm chiếc ghế. Người đàn ông tóc bạc nửa đầu đang cầm cây lau nhà vội vàng chạy đến kéo chiếc ghế, dìu người đàn bà ngồi xuống.

    -Họ nói rồi mà. Để lau xong cái nền nhà rồi dẫn Mẹ đi chơi.

    Bà cụ cười như trẻ con:

    -Thấy mi làm Mẹ mệt thêm thì có. Cứ lau chùi, giặt giũ hoài. Pha cho Mẹ miếng nước xí

    (Notepad24h - Tác phẩm tham dự cuộc thi viết "Những câu chuyện cuộc đời - Lần 2")

    ***

    Người đàn ông cầm ly nước đặt lên tay bà cụ. Bàn tay bà xoè ra, nũng nịu như tay em bé.

    - Mẹ sợ uống nhiều đi đái mệt lắm

    -Thì Mẹ cứ uống, cứ đái ra đó con về dọn

    Người đàn ông chăm chỉ, cẩn thận lau sạch căn phòng. Bà cụ mù chớp chớp mắt im lặng nghe tiếng sột soạt phát ra từ cây lau nhà.

    -Hôm ni hăm tám rồi, nhanh thiệt. Năm ngoái đúng ngày ni mi cõng Mẹ đi chơi.

    -Mẹ nhớ dai hỉ. Rứa chừ họ cõng Mẹ đi phố nghe.

    -Ừ. Mà thôi. Mi ốm yếu cõng Mẹ không nổi mô. Ừ, mà gần Tết rồi, ngoài đường đông vui mi hi? Nghe xe chạy ồn ào Mẹ cũng rộn lắm. Mười mấy năm rồi Mẹ mù nhưng Mẹ nhơ, cứ gần Tết là đông vui. Mẹ nghe, Mẹ biết.

    Người đàn ông làm nốt công việc, đem cây lau nhà ra sau rồi trở vào ngồi thụp xuống, quay lưng về phía Mẹ mình

    -Mẹ vịn cái bàn để con cõng Mẹ nghe. Một, hai, ba..ây dà! Cõng Mẹ đi chơi nè!

    Hai tay bà cụ quàng qua cổ người đàn ông, ôm chặt:

    -Nè, mi xương không. Răng mà ốm dữ ri. Mệt chừ con.

    -Không răng mô nà. Khi mô mệt thì Mẹ cõng con.

    Người đàn ông cõng Mẹ ra khỏi nhà. Được hơn ba chục bước chân, bà cụ chợt bật cười.

    -Mẹ răng rứa. Mắc chi Mẹ cười?

    -Mẹ nhớ hồi nhỏ mi hoang trời sợ. Có phải chỗ ni là nhà bà Sài Gòn hồi xưa không?

    -Dạ, đúng rồi. Mẹ tài thiệt.

    -Đoán chừng rứa thôi. Mi biết răng Mẹ cười không?

    -Ai mà biết Mẹ cười cái chi.

    -Thì.. Mẹ nhớ lúc mi còn nhỏ ngày nào cũng chọc cho cái bà Sài gòn đó chửi. Kêu tên cha mi ra mà chửi. Mấy ông lính Mỹ vô nhà bả tìm gái, mi đội cái mũ MP giả, lấp ló gần nhà bả. Mấy thằng Mỹ bỏ chạy trối chết. Bả chửi không chừa thứ chi..

    Người đàn ông nghe Mẹ kể, bật cười thành tiếng:

    -Thì tại mấy thằng trong xóm hắn sử giặc.

    googletag.cmd.push(function() { googletag.display('div-gpt-ad-1547018920097-0'); }); googletag.cmd.push(function() { googletag.display('div-gpt-ad-1547019386831-0'); });

    Hai người đi đến gần ngã tư, nơi có quán cà phê M.C

    -Chỗ ni là bờ thành phải không con?

    -Bờ thành mô nữa Mẹ. Người ta xây biệt thự rồi. Nhà to lắm!

    -Mẹ nhớ mi hay ra đây ngồi ngắm trời mây một mình quên ăn cơm. Ba mi đánh cho mấy lần không chừa.

    Đi một hồi, người đàn ông hỏi Mẹ:

    -Đố Mẹ biết chỗ ni là chỗ mô?

    -Đố cái mụ cô mi. Đừng tưởng Mẹ mù mà không biết. Nghe tiếng chưn mi là biết đang qua cái sân bay trước Quân đoàn Một rồi. Kiếm chỗ mô mát cho Mẹ ngồi, mi đỡ mệt.

    Người đàn ông đặt Mẹ ngồi xuống tảng bê tông bên trong sân bay cũ. Trước 30/4 đây là sân bay dã chiến, trực thăng bay lên, hạ xuống mỗi ngày hàng chục chuyến. Bà cụ ngước mặt lên trời:

    -Hồi đó mi liều thiệt. Dám lấy ná bắn máy bay trực thăng Mỹ. Hôm ông Mỹ chỉa đại liên xuống nhà mình Mẹ sợ điếng luôn.

    -Ai biểu cứ bay lên, bay xuống bụi mù mịt. Sát rạt mái nhà. Hôm đó con bắn trúng " chim " ông Mỹ xạ thủ. Chắc đau quá, ổng xuống máy bay ví chạy té khói.

    Bà cụ trầm ngâm:

    -Mới đó mà nhanh thiệt. Bốn chục năm rồi. Mi lớn, mi đi miết, Mẹ sợ mi chết, khóc mấy tháng trời. Năm bảy lăm Mẹ đi bộ cả tháng vô Nha Trang tìm mi sưng vù cái chưn. Còn bị chó cắn.

    Người đàn ông cầm tay Mẹ:

    -Mà răng Mẹ liều dữ rứa. Đi bộ năm trăm cây số tìm họ làm chi. Khổ rứa.

    -Ừ. Thì Mẹ thương mi quá mà. Mi ốm yếu lại hay thơ thẫn. Mẹ sợ bậy bạ.

    Người đàn ông xoa xoa cánh tay bà cụ:

    -Mẹ nì! Con cũng thương Mẹ lắm.

    -Mẹ biết. Cái chi mi cũng làm, cũng lo cho Mẹ.

    -Thì Mẹ mù mà.

    Người đàn ông giật mình, tát nhẹ vào miệng vì lỡ lời.

    -Nhưng Mẹ thấy hết, biết hết. Cái chi cũng biết, cũng nhớ. Mẹ giỏi thiệt

    Tay bà cụ run run

    -Mẹ lạnh rồi. Để con cõng Mẹ đi cho ấm.

    Hai Mẹ con cõng nhau đi dạo phố. Ngang qua chợ hoa, bà cụ nói:

    -Năm nay được mùa vạn thọ. Họ bán nhiều con hi?

    Người đàn ông hiểu tại sao Mẹ mình không nhìn thấy nhưng biết đang đi giữa vườn hoa vạn thọ. Ngày trước, trong khu vườn nhà mình bà dành một khoảng sân rộng trồng toàn loại hoa này. Mùi thơm của nó đã in sâu vào tiềm thức bà. Ông còn nhớ thuở nhỏ chơi trò hoàng tử, công chúa, ông dìu cô bé hàng xóm đóng vai công chúa đi giữa rừng hoa vô tình dẫm nát cả vườn vạn thọ. Mẹ ông không la mắng hay đánh đập. Chỉ thấy bà thẫn thờ đi ra, đi vào nhìn một màu vàng ngã rạp. Ông hỏi Mẹ:

    -Hồi đó răng Mẹ không đánh con?

    -Mi nói hồi mô?

    -Cái hồi mà con với mấy đứa nhỏ trong xóm chơi trò vợ chồng làm hư vườn vạn thọ. Mẹ còn nhớ không?

    -Mẹ nhớ rồi. Tại lúc đó mặt mày mi xanh mét. Mẹ thương. À, mà nè. Cái con nhỏ mi ưng lúc nớ chừ hắn đi mô rồi.

    Ông không trả lời Mẹ. Bỗng nhiên tâm hồn ông chùng xuống. Thời thơ ấu hiện về trong trí nhớ. Cô bé hàng xóm có giọng Huế ngọt lịm thích đóng vai công chúa vội vã lên chuyến tàu tình yêu, bỏ rơi lại chuyện cổ tích bên nhà cậu con trai mới lớn. Nhiều năm sau gặp lại, em trở thành người đàn bà đoan trang, vội vã bước đi nhanh khi vô tình chạm mặt chàng hoàng tử đầu đời của mình. Nhiều năm sau nữa, khi cuộc chiến tàn, em đứng bên hàng rào, bóp chặt trái tim, nhìn qua nhà hàng xóm, tiếc nuối mối tình trẻ thơ ...

    -Răng mi im lặng rứa. Nhớ cái chi hỉ?

    -Mô có nà.

    Ông trả lời vậy nhưng lại kính phục suy nghĩ của Mẹ mình. Ừ, thì ông nhớ. Khi người ta già lại muốn mình sống lại những ngày còn thơ. Có sao đâu Mẹ. Cũng như Mẹ vậy thôi. Cứ nhớ hoài cái thời cõng con dạo phố đó mà.

    Bà cụ không nặng lắm nhưng với ông lúc này Mẹ mình như tăng gấp đôi trọng lượng. Ông khó nhọc từng bước cõng Mẹ đi lên chiếc cầu cánh buồm. Bà cụ xuýt xoa:

    -Lạnh con hi. Cái cầu ni hồi trước là cầu Dallas. Hôm chiếc tàu hải quân Mỹ bị đặt bom đứt làm hai văng lên cầu thấy dễ sợ.

    Người đàn ông nghĩ thầm, lạ thiệt, Mẹ chỉ cần nghe tiếng gió thôi cũng biết đang đứng trên chiếc cầu lịch sử. Sao mà Mẹ cứ sống hoài với ký ức thế nhỉ?

    -Hồi đó Mẹ làm thông dịch ở cảng hải quân Mỹ này. Người Mỹ họ lịch sự, tôn trọng phụ nữ nhưng Ba mi cứ lo sợ nên bắt Mẹ nghỉ, đi làm việc khác. Mẹ ức lắm.

    Gió lạnh từ dưới sông tràn qua mặt cầu. Bà cụ rét run:

    -Thôi về đi con. Mẹ lạnh rồi.

    Vào nhà ông đặt Mẹ ngồi xuống chiếc ghế quen thuộc rồi đem bếp than ra quạt để sưởi ấm bà cụ. Ông mua cái lò sưởi nhưng bà không chịu dùng. Bà bảo tốn điện lắm. Lại nữa, cái mùi than hồng nó "thiệt" hơn. Bếp than nó làm khổ ông đủ thứ. Lại thêm cái chuyện đi mua than củi, không bị mấy mệ ngoài chợ nháy mắt nhau cười thì cũng bị chửi vì ông cẩn thận lựa từng hòn.

    Bà cụ hai tay ôm ngực. Cái lạnh lúc đi ngoài phố thấm sâu vào người. Người đàn ông kéo sát bếp thân đặt dưới chân Mẹ

    -Trước đây Mẹ cứ sợ con khổ. Mà rồi con khổ thiệt. Giàu có chi rồi cũng khổ. Mấy hôm nay trở trời Mẹ mệt. Rứa là Mẹ biết mi cũng mệt.

    -Ôi, Mẹ lắm chuyện. Ngày mô cũng về ngồi bên Mẹ, họ có thấy mệt chi mô.

    -Mẹ biết mi có hiếu, nhân từ nhưng lúc nhỏ mi ham ăn vô hậu. Nhớ năm nớ cũng ngày hăm tám Tết, Mẹ làm mứt gừng, đang rim thau mứt trên bếp than thì mi thò tay vô bị phỏng cả mười ngón. Rứa là mấy ngày Tết nhà mình buồn thiu. Mi khóc suốt. Mà Mẹ cũng khóc theo mi. Rồi mi lớn mi bỏ Mẹ đi lính. Tết biết mi không về được nên Mẹ không làm mứt nữa. Không làm chi hết. Không đi mô hết. Mẹ nhớ mi.

    Người đàn ông biết rằng Mẹ đang sống lại những ngày tháng êm đềm thuở xa xưa nhưng cũng không quên những lo âu, buồn phiền lúc ấy. Mẹ nhớ chi nhiều để khổ rứa Mẹ.

    -Mi mô rồi. Tới đây Mẹ "coi' cái mặt mi chừ ra răng rồi.-Con đây nì. Cũng y như lúc nớ thôi. Mẹ còn nhớ cái ngày đòi bỏ con mà đi khỏi nhà không? Cái hồi mà con ưng con em thằng bạn đến mụ mị đó..

    -Ừ, mi thiệt lạ. Mới học lớp tám cái đòi ưng con người ta. Mẹ sợ con thất tình, bỏ học.

    -Trời đất! Họ có ngu mô. Ưng rứa thôi. Phải học chứ. Chuyện nhỏ Mẹ xé ra to, xúi Ba đuổi con vô Nha Trang học trường khác. Không ngờ vô đó họ..'trúng' luôn. Đã dễ sợ.-Mi đã còn Mẹ buồn bắt chết.

    Bà cụ sờ soạng khắp khuôn mặt người đàn ông:

    -Lúc nhỏ mi bụ bẫm dễ sợ. Chừ răng cái mặt "thấy " xương không.

    -Thôi mà Mẹ. Cứ chê hoài. Mấy thằng mập mau chết lắm.

    Hai tay bà cụ đặt lên đôi vai gầy, thở dài:

    -Mẹ sống đủ rồi, lâu quá rồi. Mẹ mong được ra đi thanh thản. Tết này nữa là hơn chin chục rồi. Sống lâu khổ mi thôi. Mẹ không muốn. Suốt ngày sống trong bóng tối như ở địa ngục. Khổ lắm mi nợ.

    googletag.cmd.push(function() { googletag.display('div-gpt-ad-1547019495164-0'); }); googletag.cmd.push(function() { googletag.display('div-gpt-ad-1547019585666-0'); });

    -Mẹ nói chi chi. Mỗi trưa họ nôn nao về gặp Mẹ. Nói nghe lạ. Còn hai đứa trai gái đích tôn chưa có gia đình nữa. Mẹ ráng mà chờ.

    -Ừ, thì Mẹ chờ. Còn mi nữa. Ráng ăn vô, mập xí cho Mẹ mừng. Hồi nhỏ răng mà..tạp ăn rứa. Mỗi ngày, khi mi chưa về Mẹ cứ ngồi như ri. Mẹ nhớ Ba mi, trông mi, trông mấy đứa khác vô nói chuyện. Lâu lâu mới thấy một đứa. Vô rồi đi liền. Chắc tụi hắn vô xem thử Mẹ còn sống không. Rồi mi tới Mẹ lại lo. Trời mưa gió như ri.. Thôi mi coi mà về làm việc. Gần hết ngày rồi.

    Giọt nước mắt lăn trên má nhăn nheo rồi rơi trên cánh tay người đàn ông đang đặt trên chân bà cụ. Người đàn ông nhìn Mẹ, bật khóc không thành tiếng:

    -Họ ngồi với Mẹ xí nữa. Còn sớm mà. Vợ con lo hết mọi việc rồi. Tết con lại cõng Mẹ ra phố chơi, qua thăm hàng xóm hí?.

    -Thôi con. Mẹ mù, đầu năm qua thăm, họ cữ.

    -Thì họ cứ cữ. Mình khỏi tới. Mấy ngày Tết con về ngồi nói chuyện với Mẹ thôi hi?

    -Mi cứ đi việc mi. Tết nhứt Mẹ không trông mô. Lúc rảnh thì về với Mẹ. Thôi, về đi!

    Lúc dắt xe ra cổng, người đàn ông nghe tiếng nấc của bà cụ. Ông quỵ xuống bên cánh cửa sắt, ôm mặt khóc như một đứa trẻ.

    Bùi Thanh Xuân

  • Không dám mở lòng

    - Du ơi sang dì cho mớ mồng tơi về mần nồi canh nè con!!!

    Tiếng bà Tư đứng bên kia bức rào gọi nó. Vẫn là sự nhanh nhẹn đã nằm trong bản tính của nó. Nó vội đáp:

    - Con sang ngay đây dì Tư!

    Chất giọng lanh lảnh của đứa trẻ mới lớn đang hí hoáy dọn mấy bắp ngô phơi ngoài sân gạch đã rêu màu cũ kĩ nghe mà chua xót. Đó là cái Du, mẹ nó bỏ đi từ ngày nó còn nhỏ, lớn lên bởi một tay chăm sóc của ba nó.

    (Notepad24h - Tác phẩm tham dự cuộc thi viết "Những câu chuyện cuộc đời")

    *********

    Dáng vẻ khắc khổ từ gương mặt nó toát lên một cái gì đó như sự sắp đặt của số phận. Bởi thế, nhìn nó dù là đứa trẻ 13 tuổi nhưng đã sớm tỏ ra là đứa sành sỏi mọi việc như một lao động chính trong nhà sau ba nó.

    Sáng nào cũng vậy, người ta đã nhìn thấy bóng dáng của cô bé lúc nào cũng tất tưởi, một tay bưng thau cám cho vịt, một tay lại xua xua cái chổi đã xơ xác những sợi cọ đan dệt chẳng bền chắc. Cho đám vịt ăn xong đâu đấy, nó lại tiếp tục hành trình lùa đàn vịt ra đồng.

    Ông Bảy lo chuyện đồng áng, nhà có mấy sào ruộng là một tay ông làm cả. Mỗi năm thóc cũng đủ cho hai miệng ăn, sắn ngô ông cũng cố giồng để lấy nguyên liệu chăn nuôi này nọ. Còn nó, chuyện gia đình từ bếp núc hay mấy việc vặt đều do một tay tần tảo. Vì sớm thích nghi với hoàn cảnh, nó thấu hiểu phần nào sự vất vả của ba nó. Ông trời sinh ra quy luật bù trừ là như thế. Bởi nghĩ rằng nếu chẳng làm được những việc đó ba nó sẽ lại thêm gánh nặng, nhà đã neo nhau lại thêm cơ cực hơn.

    Hôm nay, lo thả lũ vịt ra đồng, nó lại quay về sắp sửa đi học. Dù nghèo dù đói ba nó vẫn cho nó được đi học đầy đủ, nghĩ ra nó chẳng phải tủi thân với bạn bè, mà ba nó cũng không phải mang cái tiếng không lo được cho con cho cho cái mình.

    Nó học giỏi lắm, bản tánh nó hiền lành, ngoan ngoãn nên thầy thương bạn mến. Mấy cái quỹ học bổng tài trợ này nọ trên trường nó không để sất phần cho ai cả. Cái tên nó vinh danh mỗi buổi sáng chào cờ đầu tuần đã trở nên quen thuộc. Rồi cả những cuộc họp phụ huynh cái tên "Trần Thị Du" luôn được cô nhắc đến là một tấm gương sáng trong học tập và thi đua vì danh hiệu "học sinh nghèo vượt khó". Thế nhưng nó chẳng những nghèo nó còn thiếu thốn tình cảm của người mẹ nữa....

    Chẳng thể kìm lòng khi nhắc về câu chuyện của 13 năm về trước. Mẹ nó bỏ ra nước ngoài từ ngày nó mới 3 tuổi. Ngày đó ba nó đồng ý cho mẹ nó đi vì sang bên đó xuất khẩu lao động, lương cao mà đồng tiền lại có giá trị, vì miếng cơm manh áo đành phải chấp nhận cảnh xa cách tình cảm vợ chồng, mẹ con.

    - Mẹ bây có gửi tiền về không Du?

    Vẫn như thế, thi thoảng nó lại tủi thân cúi đầu trước những câu hỏi vốn không bao giờ có câu trả lời thật hạnh phúc. Nó ngậm ngùi mà vẫn cố tỏ ra tươi tỉnh:

    - Cái đó là gửi ba con sao con biết được thím.

    Người ta hỏi là hỏi như thế, chứ xung quanh hàng xóm cũng buông lời đồn đại mẹ nó lấy chồng bên nước ngoài rồi. Những lời xì xào vẫn theo nó lớn lên qua từng ngày như thế.

    "Ôi mẹ nó bỏ ba con nó rồi, tham phú phụ tình, giờ bên đó sung sướng thế ai còn muốn quay về cái đất này nữa, có khi lấy ông Tây nào nào rồi cũng nên".

    Kể cũng phải, họ nói như vậy chẳng có gì sai dù cho lời nói đó khiến cha con nó chẳng mấy vui vẻ gi. Ông Bảy vốn đã chấp nhận sự thật là vợ mình sẽ không quay trở về. Ông nghèo, thì vợ con ông chẳng được nhờ. Nhưng ai muốn như vậy, đời người biết như thế nào mới gọi là đầy đủ. Đôi khi cái ngưỡng cửa của hạnh phúc chỉ cần là cùng nhau chung sức xây dựng nên hai tiếng gia đình, giản dị mà ý nghĩa. Nghèo đói không thực sự đáng sợ bằng sự khiếm khuyết tình thương của đứa trẻ mới lên ba như Du. Nhưng dù cho ông chẳng bằng lòng thì mẹ nó vẫn đơn phương độc mã mà quay lưng đi với danh nghĩa kiếm tiền về cho gia đình. Nhiều lúc nó ngây ngô mà hỏi:

    - Má con sao đi lâu vậy mà chưa về hả ba?

    - Má mày lo đi lâu kiếm nhiều tiền cho mày ăn học.

    Ánh mắt xa xăm của ông và tiếng thở dài sau mỗi lời nói dường như là một sự bất lực. Đó cũng là sự dối lòng đớn đau gắn mác cho lời an ủi đứa con còn trẻ dại.

    Lớn dần, Du chẳng còn hỏi han hay nhắc nhở gì về má nó nữa. Bởi trong tiềm thức của nó như tự xuất hiện một sự thật ngang trái mà dù những người hàng xóm kia chẳng đồn thổi nó cũng tự ý niệm được: mẹ nó đã bỏ hai cha con nó. Chẳng một ai khi chân trọng hạnh phúc mà không tự tìm về gia đình nhỏ của mình cả. Tiền bạc ...nhưng nó lại được đặt trên cán cân đong đếm của thời gian nữa, đã 10 năm như vậy là quá đủ để nó ý thức được. Ba nó buồn lòng bao nhiêu nó càng thương ba nó bấy nhiêu. Nhiều khi hàng xóm người ta trêu:

    - Anh Bảy sao không kiếm lấy cô nào về đỡ đần cơm nước cho cái Du nó bớt khổ.

    Trong thâm tâm của nó, hơn ai hết nó cũng muốn ba nó có người bạn nào đó để tâm sự lúc về già lắm chứ. Nhưng nó chẳng dám góp ý vì sợ ba nó ái ngại. Có lẽ đến cái tuổi tứ tuần này rồi người ta cũng chẳng hay mặn mà hay quan tâm đến mấy chuyện cảm tính đó. Ông Bảy vốn hiền lành, chịu khó ai cũng thương cũng mến. Vậy nên chuyện cô Hiền có tình cảm với ba nó chẳng có gì lạ, ở cái xóm 6 này ai cũng biết cả, người thì tán dương ủng hộ, người thì dè bỉu nhưng dù là thế nào thì ngoài mặt là vậy nhưng đâu biết trong lòng họ nghĩ gì. Cũng có người chép miệng:

    "Ôi dào, cái tuổi này trẻ trung gì nữa đâu, có quý mến nhau thì về ở với nhau để đỡ đần lúc về già".

    *******

    Chị Hiền nay cũng đã ngoài 40 tuổi, hoàn cảnh đặc biệt chị sống một mình. Cứ độ vụ mùa đến, chị lại một tay chung sức phụ ba nó thu hoạch. Sớm nhận ra cách đối xử đặc biệt của chị, có lần ông Bảy nói:

    - Cha con tôi phiền cô nhiều quá!! Việc chẳng có gì đâu, cô không phải đỡ đần gì cả. Hàng xóm người ta xì xào cũng chẳng hay.

    Cô có ý với ba nó chẳng một ai không nhận ra, còn ba nó thì luôn giữ cái trầm ngâm khó đoán của một người đàn ông luôn trăn trở một nỗi niềm về hạnh phúc.

    "Có phải do mình nghèo nên không giữ chân được bà ấy".

    Phải không, hay do mẹ cái Du là người thay lòng, nói một cách thành thật mẹ nó là người hám tiền bạc vật chất mà bạc bẽo với ba con nó, chẳng phải ư???

    Trong cơn mộng mị, ba nó lại thốt lên những suy nghĩ như thế. Cả một nỗi lòng trăn trở về tuổi thơ lớn lên của Du chưa bao giờ thôi dằn vặt trong suy nghĩ của người đàn ông ấy. Nó không có mẹ, không được chiều chuộng, không có một tuổi thơ trọn vẹn như bao đứa trẻ khác, cái độ tuổi mà hoàn cảnh bắt nó phải tự trưởng thành sớm hơn trong mọi việc. Bởi vậy ông Bảy thương nó bằng tình thương của cả người cha và người mẹ.

    *******

    Tối đó, ba nó đổ bệnh, huyết áp thấp khiến ba nó thường xuyên rơi vào tình trạng ngất đi bất chợt. Trong lúc hoảng loạn nó vội gọi với sang nhà người đàn bà cạnh bên:

    - Cô Hiền ơi, ba con lại phát bệnh.

    - Cô...cô sang ngay đây!!!

    Chị lắp bắp mấy câu trong miệng mà run rẩy, chị sợ ba nó lại có chuyện gì. Nồi cơm trên bếp đang bắc dở chị bỏ luôn đó mà tất tả chạy sang như tâm thế một người đang lao vào đám cháy. Liên tục vỗ vào người ba nó, chị lấy lại bình tĩnh nhét viên thuốc vào miệng ba nó mà đôi mắt ngầu đỏ lo sợ những bất trắc:

    "Ba...ba.... a..aaa cái Du tỉnh lại đi".

    Trong giây phút mà con người ta chỉ có thể sống bằng thứ cảm xúc duy nhất đã kìm nén, chất chứa từ bao lâu nay, người đàn bà đã bộc phát:

    "Giá như tôi được dọn qua đây chăm sóc cho hai cha con thì đâu đến nông nỗi. Cái Du nó còn nhỏ, những lúc nó đi học thì ông tính làm sao mà xử trí"!!!

    Nỗi nghẹn ngào hòa chung dòng nước mắt, người đàn bà quay sang nhìn Du với vẻ mặt ái ngại, nhưng nó biết ba nó chẳng dám nghĩ tới chuyện đó với chị.

    Thuốc thang đã ngấm, một lát sau ông Bảy tỉnh lại:

    - Cô Hiền cứ về mà lo việc nhà đi!! Tôi khỏe rồi, cảm ơn cô.

    Ông nói mấy câu mà buồn lòng, rồi chị lại lục đục vào bếp nấu nồi cháo rồi bảo cái Du lát nữa đút cho ba nó ăn rồi mới về. Vẻ mặt người đàn bà thoáng hiện lên nét buồn, có lẽ ông Bảy chẳng biết vô tình hay cố ý chẳng nhận ra tình cảm của chị nhưng đã bao năm nay chị vẫn vậy, âm thầm và lo lắng cho hai cha con nhà nó. Và người đàn bà ấy lại một lần nữa trao đi thứ tình cảm vốn chẳng được đáp trả - thứ tình cảm xuất phát từ một phía đầy vô vọng.

    Tối đó, cái Du cũng thật lạ, nó dám ngồi đó mà nói chuyện với ba nó như người lớn:

    - Ba à, con thấy cô Hiền quý mến cha con mình thực sự, hay là....

    - Thôi con, mày còn nhỏ!!

    Ông như biết trước nó sẽ nói gì, liền chặn ngang lời nói còn dang dở của nó khiến nó xanh mặt. Sự băn khoăn như chẳng thể dấu được trên khuôn mặt đứa trẻ thơ bấy lâu nay. Ông chưa bao giờ nói nặng lời với nó cả, chẳng một ai có thể yêu thương Du hơn chính ông bởi nó cần một tình yêu thương đặc biệt và nhiều hơn những đứa trẻ khác. Xuống giọng ông nói tiếp.

    - Nãy tao đã nghe thấy cô nói gì rồi, nhưng....

    Trong ngôi nhà vách lá tranh đơn sơ, người ta lại thoáng bắt gặp nét ngập ngừng trên khuôn mặt đã có vài nếp nhăn của một người đàn ông vốn trong tâm trí chẳng bao giờ thanh thản. Ông xua xua cái tay:

    - mà thôi mày lo mà soạn sách vở mai mà đi học.

    Ông lại lơ đi cái chuyện đó như thế. Nhưng sau lần đó, con bé cũng thoải mái vì đã một lần dám nói, nó cũng mong cho ba nó tìm được hạnh phúc lắm chứ, còn việc ông Bảy có chấp nhận hay không thì chẳng một ai đoán được.

    ************

    Sáng hôm sau, người ta lại xì xào to nhỏ chuyện gia đình ông tối qua. Chắc có lẽ, ai có quý có mến ông là chuyện bình thường, nhưng cái quan tâm đặc biệt như người đàn bà ấy thì chắc không ai có nên người ta lại để ý. Dì Tư có lẽ như là một người chị thân nhất với ông Bảy. Thấy tình cảm của người ta như vậy, ông Bảy lại ốm đau thường xuyên, dì chẳng đành lòng mà im lặng:

    - Giờ mẹ nó đi như vậy chắc không về rồi. Cái Du nó còn nhỏ, nó cũng cần được chăm sóc chứ chú, thêm người thêm vui. Cô Hiền cô ấy tốt tính lại yêu thương cha con nhà chú, chứ sao chú chẳng dám tiến tới?"

    Nhếch môi cười chua chát, ông Bảy nói như không thương lấy mình:

    - Cô ấy tốt như vậy nào đâu thể hi sinh vì tôi được. Cứ hai cha con tôi nương tựa vào nhau là đủ rồi dì ạ!!

    ***********

    Vậy là lại qua đi cái lần người ta cố gắng vun vén để xây dựng một mối quan hệ nghiêm túc cho họ - qua đi một cách tẻ nhạt vì không có được một cái gật đầu từ ông. Đây chẳng phải lần đầu, chỉ là lần này những thứ người ta nên nói cũng đã nói ra cả.

    Bầu trời ngoài kia vẫn xanh một màu xanh hi vọng, nó giống như niềm hi vọng của người đàn bà tên Hiền vậy. Mấy năm qua vẫn vậy, dù cho không được đáp trả nhưng cô hàng xóm "đặc biệt" ấy vẫn quý trọng và dành tình cảm cho hai cha con nó.

    Đâu ai biết được cũng có thể niềm vui với cô Hiền chỉ là được quan tâm tới người mình yêu mến, dù cho thứ tình cảm ấy không được đón nhận. Còn ông Bảy cũng đâu ai đoán được lý do khước từ ấy là gì, cho đến mãi sau này, ai nấy đều không ngừng băn khoăn vì sao ông Bảy chẳng đi bước nữa, người ta không chấp nhận hay không dám chấp nhận, có lẽ người đàn ông ấy chẳng muốn mình lại làm khổ thêm cuộc đời của một người nữa là cô. Con người ta đôi khi chẳng dám cho phép mình cái quyền được mưu cầu hạnh phúc!!!

    Vụ mùa tháng năm cũng sắp đến, rồi người ta sẽ lại thấy hình ảnh người đàn bà thầm lặng chẳng nhờ mà đến thoăn thoắt bàn tay cắt những đùm lúa trên thửa ruộng của hai cha con nhà Du.

    Nhíp

  • Những cơn mưa và bố!

    Cứ mỗi khi trời đổ mưa, tôi lại nhớ về những ký ức ngày xưa, ngày tôi còn bố!

    (Notepad24h - Tác phẩm tham dự cuộc thi viết "Những câu chuyện cuộc đời")

    ***

    Hồi đó nhà tôi nghèo lắm, nên cứ trời mưa là bố tôi lại đi ra đồng để kiếm cá, mang về để bán lấy tiền mua thức ăn hoặc cho ba chị em tôi đóng học.

    Cánh đồng quê tôi thì không rộng, ruộng không bằng phẳng, những con sông, con rạch rất nhỏ, tựa như chỉ đi có một vòng là đi hết cả cánh đồng. Đa phần thì bố tôi sẽ đi hết cánh đồng nhà và vẫn kiếm được ít cá quá thì sẽ đi sang cả cánh đồng khác.

    Dụng cụ mang đi kiếm cá của bố tôi là một chiếc giỏi bằng mây do bố tự đan. Bố tôi rất là khéo tay. Cho đến giờ phút này tôi mới hiểu ra, bàn tay tài hoa của bố, nếu được ai phát hiện hoặc nếu biết chuyển mình, dám nghĩ dám làm hơn, có lẽ nó còn đưa tên tuổi bố đi xa hơn thế rất nhiều. Nhưng không phải do bố tôi không hiểu, mà do cuộc sống nhiều bộn bề lo toán quá, bố không có sức để nghĩ hay đột phá gì trong cách nghĩ, trong công việc và cả trong cuộc sống cả.

    Bố có vài bộ ắc quy chỉ dùng đi kiếm cá vào ban đêm. Bất luận là khi nào trời mưa, cho dù là một, hai, ba, bốn giờ sáng, bố cũng sẽ dậy làm công việc kiếm cá. Người không biết hoặc không hiểu, lại nghĩ bố làm nhiều vì đam mê. Chính bản thân đứa con gái như tôi cũng không hiểu mà bố tôi thì đâu chịu nói nhiều Nghĩ tới hình ảnh người nông dân chân lấm tay bùn, đội cả mưa gió bão bùng, sấm chớp một mình lặng lẽ trong đêm đi đến tất cả những con sông, con rạch lặn lội tìm cá, nước mắt tôi lại trào ra. Mà khi đó tôi còn nhỏ quá, chỉ biết hờn trách bố mà thôi!

    Bố có nhiều tấm lưới với những kích cỡ khác nhau dùng để đánh bắt những loại cá to nhỏ khác nhau. Ngoài ra còn cả nơm, lờ, vó... Hầu hết bố đều có thể tự đan nhưng lưới thì bố ít đan hơn vì mất khá nhiều thời gian.

    Nhiều lần đi cùng bố, tôi thấy cách đánh bắt cá của bố như sau: Đầu tiên là bố đặt lờ ở miệng cống, ngược dòng nước chảy. Vì cá sẽ bơi xuôi theo dòng nước. Sau đó bố sẽ đi thả lưới dọc con mương hoặc con sông và cách thả lưới của bố cũng cần kinh nghiệm đúc kết mới có được. Bố sẽ không thả lưới thẳng, mà bố sẽ thả kiểu đánh võng cốt để không xót con cá nào nếu xa vào khu vực đó. Bố cất chũm ở phía ngã ba, ngã tư sông, trước miệng cống. Cho đến tận bây giờ tôi cũng không sao lý giải được, tại sao có lờ ở miệng cống rồi mà bố vẫn đánh chặn trước, chặn sau. Rồi bố để chúng ở đó, đi vào khu vực ruộng ngập nông để dùng nơm rình úp cá.

    Cứ mùa mưa là cánh đồng lúa quê tôi, ruộng trũng lại ngập không lối thoát. Mùa cạn thì nước lẻ tứt toác hết cả ra và cỏ dại mọc phủ kín cả lối đi. Người dân quê tôi thì xưa nay tôi chỉ độc cho một câu nhận xét được thôi, là lười thôi rồi. Cứ nhìn những thửa ruộng bỏ hoang, nhìn những con người khu vực chợ bàng nhàng lượn lờ suốt ngày chả lo làm ăn... là biết. Mang tiếng là có chợ, mà người dân quê tôi chả làm được gì để giàu lên so với những làng khác trong vùng chứ đừng nói hơn họ. Nhiều lần về quê tôi đi qua những ngôi làng khác, thấy nhà cao tầng mọc lên ngút ngàn, ô tô chạy khắp ngả, đậu kín cả đường đi... Thế mà quê tôi thì hầu như chả có gì đổi thay cả. Có chăng chỉ được vài căn nhà ở gần chợ không biết do nguyên nhân gì mà có thể được sinh ra.

    Cách đây không lâu lắm, quê tôi rất nhiều người bị bắt vì tôi buôn thuốc phiện, ma túy. Cách đây lâu rồi, khi tôi về nhà thì thấy vài thế hệ thanh niên chạc tuổi tôi, ai cũng nghiện ngập hết cả rồi... Lúc đó tôi nghĩ bụng, toàn những con người quen biết với nhau, họ hàng với nhau mà hại nhau ra nông lỗi ấy. Tôi rất lo lắng cho em trai tôi nhưng cũng may là trước những sóng gió cuộc đời, nó vẫn có thể mạnh mẽ, kiên cường vượt qua. Ngoài cái tội hút thuốc ra thì không có gì đáng phải chê trách cả.

    Lại nói về bố tôi – người nông dân chân lấm tay bùn cả một cuộc đời vất vả.

    Cứ mỗi lần nhớ về bố, hay hình ảnh bố hiện ra trước tôi, tôi lại thấy chiếc áo phông màu xanh sờn rách, bạc màu, chiếc quần cộc lanh nhiều ô xanh đen, trắng đan lẫn vào nhau khâu vá chằng chịt do cũ kỹ quá. Mà mẹ tôi thì hiếm khi làm việc đó cho ông lắm, hoặc là chúng tôi hoặc là bố tôi tự làm.

    Tôi nhớ cái lần đi đánh cá cùng bố ở ruộng Tráng hạ nhà tôi, trưa đó tôi phải ở ngoài đồng cả trưa để trông đồ cho bố về ăn cơm và nghỉ ngơi một chút. Lúa lúc đó xanh đang thời con gái (chắc là đang làm đòng thì phải). Một mình ngoài đồng mênh mông tôi thấy rất sợ và chán. Tôi lại còn rất sợ nước nữa, nhưng đúng là lần đó đánh được nhiều cá quên cả buồn chán. Từ bao giờ tôi thích công việc dùng cần nhấc lưới lên xem có con cá nào bị mắc không và hồi hộp lắm khi có một con cá mắc lưới. Tôi sẽ kéo lưới gần vào lòng và cố gắng gỡ con cá đó ra, bỏ luôn vào giỏ cho nó khỏi chạy thoát do mắc phải đường cùng.

    Tôi nhớ cái lần đê quai ngoài bãi bị vỡ. Từ tờ mờ bốn năm giờ sáng, thấy tiếng người hoảng loạn nhưng tôi hoàn toàn không đoán biết được nó là chuyện gì. Mãi đến hơn năm hoặc sáu giờ sáng, sau khi mang bò lên đê chăn thì tôi được chứng kiến trận vỡ đê lịch sử thứ hai kể từ năm tôi trào đời. Trận vỡ đê trước ảnh hưởng tới cả người dân bên trong đê như quê tôi. Lúc đó tôi mới trào đời được chừng đôi tháng tuổi. Tôi chỉ được nghe mọi người kể lại như vậy thôi!

    Bấy giờ tôi lớn rồi, và việc vỡ đê thật là khủng khiếp đối với tôi. Tôi đứng trên cao, chứng kiến những người dân cố gắng chạy thoát khỏi dòng nước đang chảy siết như chỉ biết làm một việc duy nhất, là cào cấu đất đai và cây cối, con người. Nước chảy bất chấp sự run sợ của con người. Rồi cũng trong ngày hôm đó, tôi chứng kiến cảnh hai bà cháu chỉ vì cố gắng dắt một con bò lên đê (đối với người nông dân thì con trâu, con bò thực sự là tài sản rất quý giá). Cũng vì nước chảy siết quá mà con bò do dự không chịu đi, sau đó thì bị trượt chân rơi xuống cái hố rất sâu ở bên cạnh. Con bò thì loay hoay vùng vẫy và bây giờ tôi cũng không nhớ là nó có lên được nữa hay không, có sống được hay không, nhưng đứa bé trạc tuổi tôi năm ấy, thì hai ngày sau người ta tìm thấy xác bạn, to bằng một con thuyền. Cả tuổi thơ tôi bị ám ảnh bởi cái chết của đứa bạn cùng trang lứa ấy. May mà bà cụ được những người chạy phía sau và phía trước ra giúp đỡ đưa vào bờ. Chắc là bà cụ đau khổ lắm trước sự ra đi của cháu mình...

    Vỡ đê, tuy mang đến hậu quả thiệt hại rất lớn về mặt kinh tế. Có nhà mất người, có nhà mất của. Vụ hoa màu năm đó của người dân khu vực ngoài đê mất trắng. Nước chạy phủ khắp cả mạn ngoài đê dọc theo con sông Hồng từ khu vực chỗ tôi đổ xuôi xuống phía Hà Nội. Tôi không biết nó thiệt hại tới cỡ nào, nhưng tôi cảm nhận rất rõ rệt sự mất mát của gia đình có hai bà cháu nọ. Và song song với sự mất mát đó, năm đó bố tôi đánh được một con cá trắm rất to, chừng bốn, năm kg gì đó. Đó là con cá to nhất trong đời mà bố tôi đánh được.

    Cuộc sống của bố tôi cứ xoay vần trong những lần kiếm cá khi trời mưa còn ngày mùa thì trưa tối tất bật với công việc đồng áng, tết đến thì mổ lợn kiếm tiền tiêu tết và để ra tết cho mấy chị em tôi đóng học. Không biết do cuộc sống vất vả quá, do kiệt sức mà bố ra đi hay vì lý do gì? Đến khi bố tôi đi, tôi vẫn nghĩ ông chỉ giả vờ đang bệnh.

    Tôi chưa bao giờ trải qua nỗi đau, sự mất mát lớn lao như thế? Tôi chỉ biết khó và không biết gì hơn khi chú tôi (làm bác sỹ), sau khi khám xong bảo ông đã tắt thở. Ông đi không một lời từ biệt, dặn dò. Ông chỉ đau có năm tiếng đồng hồ thôi nhưng nỗi đau ấy nó lớn chừng nào tôi cũng không sao hiểu nổi. Tôi chỉ biết trong nỗi đau do bệnh tật ấy, có cả nỗi đau khi chưa làm tròn trách nhiệm của một người chồng, người con và người cha. Bà nội tôi khi đó đã già. Mẹ tôi cũng cả đời vất vả và ba chị em tôi còn đang đi học. Chị tôi học năm đầu tiên trường Khoa học tự nhiên. Tôi học năm đầu tiên trung cấp và em trai tôi vừa mới vào cấp ba...

    Trải qua bao nhiêu năm rồi mà tôi vẫn ngỡ nỗi đau ấy như vừa mới xảy ra ngày hôm qua. Bây giờ nghĩ lại, tuy tôi không đau quằn quại, nhưng nước mắt tôi vẫn lăn dài, chảy mãi không thôi. Có lẽ cứ mỗi lần nhớ lại, kể cả sau này vẫn thế, nó vẫn không thể ngừng rơi. Cũng giống như tôi, cứ mỗi khi trời mưa, nỗi nhớ về bố lại không ngơi nghỉ. Có khi vì cuộc sống bộn bề lo toan quá, mà nghĩ về bố nước mắt tôi cũng trào ra. Tôi nhớ ông, thực sự là rất nhớ! Vì nhớ ông mà không thể gặp mặt, không bao giờ có thể gặp mặt do khoảng cách hai thế giới là quá lớn, mà tôi chỉ biết cất nỗi nhớ đó trong lòng, chẳng dám chia sẻ với ai. Hiếm lắm, khó chịu lắm tôi mới tâm sự với một hai người bạn gái thân thiết và các bạn cho rằng đó là chuyện hết sức bình thường.

    Bà nội tôi đi ngay sau đó không lâu. Bây giờ tôi chỉ còn mẹ, nhưng tôi vẫn chưa làm được gì cho mẹ tôi cả vì nỗi nhớ bố cứ chiếm ngự trong tôi. Tôi cũng hiểu là mình chỉ còn mẹ thôi, hãy dồn tình yêu cho bà. Bà có thể sống cùng chúng tôi được bao năm nữa? Lúc đó, liệu tôi có lại sống trong ân hận như bây giờ? Biết vậy, nhưng điều ấy vẫn thật khó với tôi. Ai trong đời này cũng đâu biết trân trọng những gì mình đang có. Thậm chí biết nhưng cũng có làm tốt được việc đó đâu.

    Ngủ dậy ở một nơi xa lạ, không phải là căn phòng trọ nhỏ nơi tôi đang sống dù đây vẫn là Hà Nội, chứng kiến một cơn mưa không phải là xối xả ở những ngày cuối năm, lòng tôi lại nằng nặng lỗi nhớ ông. Chỉ còn đôi tháng nữa thôi, ngày giỗ ông lại tới rồi. Cứ mỗi cái giỗ qua đi thì thời gian cho tôi ở bên mẹ cũng ngày một ngắn lại. Chắc tôi phải điện thoại về nhà chỉ để hỏi mẹ à hôm nay có làm gì không?

    Tạm cất nỗi nhớ về bố sang một bên, tôi lại trở về cuộc sống bộn bề của tôi...

    Hà Nội, ngày 01 tháng 12 năm 2018

    Hoa Lê

  • Hoa ngũ sắc

    Lần giở từng tờ lịch, lốc lịch chỉ còn có mấy tờ dính vào nhau, ông Thanh đăm chiêu lẩm bẩm: "Năm hết Tết đến tới nơi", rồi lại thở dài ra chiều suy tư lắm.

    (Notepad24h - Tác phẩm tham dự cuộc thi viết "Những câu chuyện cuộc đời")

    ***

    Một lớp sương mù trắng mỏng tang như cố nán lại bao phủ lên vạn vật càng làm tăng thêm vẻ tĩnh mịch, cái lạnh se se của những ngày tháng Chạp. Tia nắng đầu ngày yếu ớt chưa đủ sức "thoát xác" những hạt sương li ti bám vào cánh lá sen khô và xua cái lạnh ào về đêm qua. Ông Thanh với cái áo trấn thủ cũ kỹ khoác lên người, bước ra ngoài.

    Cây mai già góc sân, lá cằn vàng sậm nhưng hình như chúng vẫn chưa có ý định muốn lìa cành. Và nách lá, nơi khởi nguồn cho việc bàn giao giữa già nua và tươi trẻ bắt đầu nhú những mầm lộc, những nụ hoa bé tý bằng đầu tăm màu nâu tía trông mới vui mắt làm sao. Xòe bàn tay bấm đốt thêm lần nữa cho chắc, ông Thanh bắt đầu lặt lá mai. Vừa làm ông vừa nhớ tới đứa em gái. Ngày bé tý hai anh em chuyên lặt lá mai dịp Tết. Chuyên lau lá dong lá chuối cho má gói bánh, chuyên canh nồi bánh tét và chuyên giành nhau cái bánh vét... Ông ứa nước mắt nhớ em. Nhớ đến bần thần. Thực lòng ông Thanh muốn đi gặp em gái lắm, nhưng sợ lại "hư bột hư đường" như dịp Tết trước. Năm ngoái, cũng cữ này, ông ông thuê xe ôm chở đến nhà em gái. Trên đường đi, thấy cậu xe ôm phong phanh chiếc áo công nhân mà nắng chưa lên, trông cậu ấy có vẻ lạnh, ông ngồi sau núp lưng cậu ta mà cóng hết cả tay liền hối: "Tấp vô lề đường". Cậu xe ôm còn đang ngơ ngác, ông cởi áo trấn thủ bắt cậu mặc vào người rồi mới được đi tiếp. Thấy khó chịu với cái nhìn ghẻ lạnh của người mà ông khách mở hàng buổi sáng gọi là "em gái tui đó", cậu xe ôm lặng lẽ ra ngõ châm thuốc hút. Chưa kịp nói rõ ý định muốn đón em về ăn Tết cùng gia đình cho vui thì anh em ông lại cãi nhau. Vẫn cái giọng: "Tết nhất bây giờ đơn giản, tiết kiệm..." như những lần trước, lần này ông Thanh còn thấy em gái có thái độ khác lắm. Thật chẳng hiểu trong đầu trong bụng đứa em ông nghĩ gì. Ông tức giận bỏ về. Năm nay... ông tính nhờ Hiền, con gái út của mình. Ờ...được đó, con bé này tính tình vui vẻ, dễ gần, cô cháu nhà nó rất quý nhau. Ông liền gọi Hiền: "Con vô chỗ cô Năm chơi, nói khéo dùm ba má muốn mời cô về nhà ăn Tết nha. Ba giao nhiệm vụ cho con đó, không hoàn thành nhiệm vụ thì không được về đâu nghen". Hiền le lưỡi: "Ba ác quá hà, cô Năm mà không chịu về chắc con ở trỏng luôn quá...".

    Hiền thấy háo hức với nhiệm vụ này vì trong đầu đã phác thảo nhanh một kế hoạch "du lịch". Móc điện thoại a lô mấy đứa bạn thân, rủ, "đi dã ngoại đồng quê". Đứa nào cũng thích mặc dù chưa hình dung được ở cái chỗ gọi là "đồng quê" ấy ra sao. Hiền chuẩn bị ít đồ biếu cô Năm, sạc pin điện thoại, sạc pin máy chụp hình cho đầy rồi ngủ sớm.

    Sáng hôm sau, khi mặt trời chưa thức, hừng đông mới ửng hồng, cả bọn đã tập trung đông đủ ở nhà Hiền. Gió lạnh phả vào mặt ràn rạt mà đứa nào cũng tươi. Mấy chiếc xe máy, chở sáu đứa nối đuôi nhau hướng về Suối Rạt. "Tốc độ này đi chừng bốn mươi phút là tới", Hiền ngoái đầu nói với cô bạn ngồi sau xe mình. Ra khỏi thành phố Đồng Xoài chừng ba cây số, quang cảnh hai bên đường ngút ngàn cao su. Lô tiếp nối lô. Hàng tiếp nối hàng, thẳng tăm tắp như một đội quân đang duyệt binh. Rẽ phải một đỗi thì quang cảnh đã khác biệt. Hai bên đường bây giờ toàn điều là điều, một màu xanh mát dịu, khác hẳn màu xanh đậm chen sắc úa vàng của cao su cuối vụ. Lá điều xanh nòn nõn, bông trắng, bông tím đơm dày ken. Vài cây đã có trái chín bói, chùm điều nặng trĩu, căng mọng đong đưa trong nắng sớm, hương điều bảng lảng trong sương sớm thật gần gũi, bình yên mà chân chất hiền hòa. Đứa nào cũng trầm trồ: "Mùa điều năm nay chắc trúng đậm".

    Còn chừng non nửa cây số nữa là đến nhà cô Năm. Dưới tán điều là một thảm hoa, ôi chao đẹp. Đẹp đến hút hồn. Cả bọn dừng xe. Hiền, Nga, Hương cùng đồng thanh: "Hoa ngũ sắc". Ờ, đúng rồi, hoa ngũ sắc, cây cỏ dại, bình dị, chẳng có gì đặc biệt. Hoa ngũ sắc đứng một mình thì không thể gọi là đẹp được, nhưng cả một đồng cỏ ngút mắt, cùng một màu xanh của lá non tơ, một màu trắng phơn phớt tím của bông... Thì thật không thể tin nổi tại sao lại đẹp đến vậy. Chạy vội vào nhà cô Năm, chào hỏi qua loa mấy câu, cả bọn chạy ra thảm cỏ chụp ảnh.

    Cô Năm thấy đám trẻ rộn ràng cũng đi theo, cô bảo: "Có khoảng mươi nhà khu này nuôi cây cỏ này để chống xói mòn, diệt sạch các loại cỏ khác nên dưới tán điều chỉ còn đồng nhất một thứ cỏ như mấy đứa thấy đó. Cây này còn dùng để gội đầu, tóc thơm và mượt, không gàu nha". Phong tiếp lời: "Con nghe nói cây này còn chữa được bệnh viêm xoang, viêm mũi nữa, đúng không cô?" "Ờ, đúng đó con, người ta vào vườn xin từng bao từng bao hoài à...".

    Hiền lôi cô Năm cùng vào chụp ảnh, Thành và Linh trèo lên mấy cành điều thấp ngồi vắt vẻo. Hết lấy tán điều, hoa điều, quả điều làm hình nền đến nâng niu từng chùm hoa ngũ sắc. Nga và Hương còn nằm xoài xuống đám cỏ, cười nói rộn cả khoảnh đồi... Phải nói chưa bao giờ đi chụp ảnh vui và thích như vậy.

    Chiều, cô Năm bận đi họp xóm, chuẩn bị cắt cử người lo chống cháy dịp Tết và liên hoan cuối năm thì phải. Cả bọn tha thẩn ra vườn hái điều ăn, đứa nào cũng tò mò sao cô Năm đẹp vậy mà không thấy chồng con đâu. Ngôi nhà này của vợ chồng anh Sáng, anh Sáng kêu cô Năm bằng dì ruột, kêu ba Hiền là cậu ba. Hiền bảo, cô Năm mới về ở với anh Sáng ba năm nay thôi. Chuyện nhà cô Năm thế nào cô không rành lắm. Vợ anh Sáng tay cắp rổ khế có chén muối ớt bước tới bảo: "Chuyện dì Năm nhà tui li kỳ lắm, mấy đứa có muốn nghe không?".

    Chị Phương vợ anh Sáng chưa kịp kể chuyện về cô Năm thì má Phong điện gọi về gấp. Ba Phong bị lên cơn hen khó thở, nhập viện rồi. Các bạn về hết, Hiền chưa hoàn thành nhiệm vụ nên còn phải nán lại. Hiền nhờ anh chị nói giúp để cô Năm về nhà chơi ba ngày Tết, để cho anh em họ có dịp làm lành. Anh Sáng bảo tại dì không nghe lời cậu ba nên cậu ba giận. Cậu ba nóng tính ai cũng biết còn dì Năm thì ngang như cua. Nhưng dì Năm tốt lắm, trên đời này anh mới thấy một người duy nhất đó là dì Năm của anh, là cô Năm yêu quý của Hiền.

    ***

    Năm 16 tuổi dì Năm xin ngoại cho theo cậu ba, là ba em đó vào kháng chiến. Ba em lúc đó đã làm cấp gì to to rồi, đi họp hành suốt. Dì Năm phụ mấy chú, mấy cô, mấy anh mấy chị ở cứ. Vừa học chữ, vừa làm cấp dưỡng, dì Năm làm tùm lum việc không tên. Khi thì liên lạc, khi thì phụ chăm sóc thương binh... Thủ trưởng của dì Năm là ông Thưởng, bạn thân với cậu ba . Dì Năm rất quý mến và kính trọng ông này. Ông Thưởng đã có vợ và con ở ngoài thị trấn. Sau một lần ông Thưởng được chị gái nhắn về gấp để giải quyết chuyện gia đình, thấy ổng buồn hiu, cứ thở dài thườn thượt, đêm nào cũng ngồi đốt thuốc. Dì Năm xúi anh trai dò hỏi mới biết vợ ổng treo cổ tự tử vì bị tên đồn trưởng ngoài Thị trấn làm nhục do cái tội có chồng lên rừng chống lại "Quốc gia". Vợ ông Thưởng chết, để lại ba đứa con, đưa lớn mới năm tuổi, đứa nhỏ còn chưa đầy tháng. Dì Năm thương ổng quá, ở trong cứ mà bụng dạ hướng về các con. Chị gái ông Thưởng bị chồng cằn nhằn vì ôm một lúc ba "cục nợ", biểu kêu ổng về lo cho con ổng đi, bầy con mình lo chưa xong, ốc còn chưa mang nổi mình ốc còn bày đặt... Nhìn ông Thưởng gầy tọp đi vì thương con mà không biết xoay xở thế nào, dì Năm mới đặt vấn đề muốn chung tay cùng ông lo cho sáp nhỏ. Ổng cứ lần khân mãi, phần thương dì Năm là gái tơ, phần sợ cái cảnh mẹ kế con chồng. Chuyện đến tai cậu ba, cậu ba mắng dì Năm: "Bộ điên hay sao mà lao đầu vào đám ấy. Chưa biết làm vợ đã làm mẹ một bầy con hả?". Ông Thưởng cũng không dám bước tới, có ý lãng tránh dì Năm. Lại có tin chị gái ông Thưởng đi bán bánh ú dạo bị xe Jep Mỹ đụng chết. Hết chỗ bấu víu, ông Thưởng đành đưa ba con vào cứ. Ngày ngày dì Năm chăm sóc tụi nhỏ, thương tụi nó đứt ruột mà không biết làm sao. Thấy dì Năm thật lòng ai cũng khuyên ổng nên bước tới, rồi đưa vợ con ra ngoài cho tụi nhỏ đi học. Sau hai năm, hai người lên duyên chồng vợ, cậu ba cũng không phản đối nữa vì biết ông Thưởng tốt bụng, thật thà và thương dì Năm thực bụng.

    Trước khi ra Bắc đi học ông Thưởng có tìm gặp cậu ba để gửi gắm dì Năm nhưng hôm đó cậu ba sốt rét run cầm cập, anh em không tâm sự được gì, dượng Năm chỉ kịp cởi cái áo trấn thủ mới tinh đắp cho ông anh vợ rồi đi. Cái áo ấy đến giờ cậu ba vẫn mặc. Còn dì Năm ở lại chăm lo cho tụi nhỏ học hành.

    Hòa bình lập lại, cậu ba về thăm em gái, vẫn thấy có ba đứa nhỏ. Hỏi: "Bây không sanh thêm đứa nào à?" Dì Năm thực thà: "Nuôi ba đứa đủ mệt rồi, mà đâu phải nói sanh là sanh ngay cho được...". Mãi sau này mới biết, dì Năm đã xin thuốc của đồng bào dân tộc triệt sản trước rồi. Dượng năm biết chuyện nên mới hoảng hồn lo cưới dì Năm liền, ổng không ngờ dì Năm hy sinh, muốn ông yên tâm sẽ không có cảnh "con anh, con em". Dì Năm một lòng thương ổng. Gia đình dì Năm sống hòa thuận đầm ấm hạnh phúc lắm. Dượng Năm cưng chiều dì Năm hết chỗ chê luôn. Vào mùa cỏ ngũ sắc trổ bông, dượng Năm ngày nào cũng tranh thủ lúc hết công việc cơ quan quơ hàng giỏ thứ cỏ dại có vị thơm thơm hăng hắc và sắc hoa tim tím trăng trắng đem về cho vợ nấu nước tắm, gội đầu. Chỉ cần thêm nắm sả, với dăm lá bưởi lá chanh nấu với hoa ngũ sắc là bất cứ loại mỹ phẩm hàng hiệu nào cũng phải chào thua...

    Vậy mà sau khi dượng Năm mất, mấy đứa con mà dì luôn yêu quý và chăm sóc đã quậy tưng. Dì rầy thì nó bảo: "Bà không phải là mẹ của tôi". Cả ba đứa xúm lại đòi dì bán đất chia cho tụi nó. Dì Năm buồn, buồn quá bỏ lên chùa ở một thời gian, mấy anh chị em kiếm miết mà không biết dì đi đâu. Khi biết dì vô chùa Bửu Thái ở, mọi người mới đi đón dì về. Dì về ở với vợ chồng anh từ dạo đó.

    Ba em cứ chửi dì điên, nếu có một đứa con do mình đẻ ra thì giờ đâu đến nỗi. Chuyện đã vậy rồi, anh chị thương dì lắm. Để ít bữa anh chở dì ra nhà em chơi, dì thương cậu ba lắm, hay kể chuyện ngày xưa mấy anh em đi tát đìa bắt cá, hay lặt lá mai chuẩn bị Tết. "Thôi chết, nay Mười Bảy tháng Chạp rồi, ra phụ anh lặt lá mai cái coi".

    Anh em tôi đang lụi hụi lặt lá mai thì cô Năm về. Thấy anh em tôi vui vẻ, cô cũng nhào vô lặt chung. Anh Sáng mới nhắc tới "cậu ba" đã thấy cô Năm rưng rưng, cô ngồi bệt xuống nền đất: "Thì tại ba con Hiền không nói thương cậu xe ôm phong phanh chạy xe lạnh mà cởi cho mượn áo trấn thủ chứ bộ. Cái áo ấy là kỷ vật mà, cô tưởng anh ba cho cậu xe ôm cái áo đó...". Rồi cô Năm quay sang anh Sáng: "Tết này dì ra nhà con Hiền ăn Tết nha Sáng!" Anh em tôi nháy mắt nhìn nhau. Vui như mở cờ trong bụng, tôi đã hoàn thành nhiệm vụ mà không phải tốn chút công sức nào...

    Một bóng người lùa đàn bò đi ngang qua vườn điều, mùi hăng hắc của hoa ngũ sắc lan lan. Mùi chân chất, bình dị như tình người nơi đây bao đời vẫn vậy.

    Ngô Thị Ngọc Diệp

  • Người mẹ thứ 2

    Nó choàng tỉnh dậy sau cơn mê, giờ cũng gần nửa đêm, nhìn căn phòng tối om, trống trải, trong lòng dâng lên một cảm xúc khó tả. Nó rón rén ra khỏi phòng, bàn chân lạnh lẽo bước xuống từng bậc thang, uống xong cốc nước rồi nó lại đi lên trở lại, bước chân như dừng lại bởi tiếng nói cười khe khẽ phát ra từ căn phòng bên cạnh.

    – Em có thai rồi ư? Thật không ? Anh vui quá – Vừa nói ba Minh vừa ôm chầm lấy dì Lan vào lòng.

    – Anh nói khẽ thôi, Chi nghe thấy nó lại không vui.

    – Được rồi, được rồi... chúng ta ngủ thôi.

    Nụ cười trên môi hai người vô cùng rạng rỡ, điều đó minh chứng cho niềm hạnh phúc khôn cùng, nhưng họ không biết rằng sau cánh cửa kia có một cô bé đang đứng ngây người khi nghe được những điều đó. Nó lại sắp có em? Nhưng tại sao lần này ba Minh lại vui như vậy?

    (Notepad24h - Tác phẩm tham dự cuộc thi viết "Những câu chuyện cuộc đời")

    ***

    Nó về phòng, trong lòng lại mang theo bao ký ức đau buồn, còn nhớ 8 năm trước khi còn là một đứa bé 6 tuổi, nó cùng mẹ ngồi trên ghế đợi ba đi làm về, mẹ cũng nói với ba: "Em có thai rồi." Ba Minh nhìn mẹ hồi lâu rồi cũng đi về phòng, nó không nhớ rõ biểu cảm của ba nhưng nó biết đó không phải là biểu hiện của niềm vui như lúc này.

    Rồi cái ngày mẹ trượt ngã trong nhà tắm, mẹ ôm bụng đau đớn nó chỉ biết khóc thét còn ba Minh đi công tác chưa về. Lúc đó nó đâu hiểu bác sĩ nói gì chỉ nghe thấp thoáng vài chữ nào là "sinh non", "mất máu", "không thể giữ được", rồi "qua đời"... Ba Minh trở về thì mẹ và em đã không còn, ba ôm nó trong lòng, không cầm được mà rơi nước mắt, nó cũng nức nở, khóc theo...

    – Chi, Chi ơi cậu đang nghĩ gì vậy?

    – À... à ... không có gì. – Tiếng gọi của Thảo làm cho nó bừng tỉnh, thoát khỏi dòng suy nghĩ.

    – Tan học chúng ta đi chơi đi, mình mới biết nơi này hay lắm.

    – Được thôi. – Nó trả lời không chút do dự

    – Cậu có nhắn tin cho ba cậu biết không?

    – Ba mình giờ này chắc đang họp, để mình nhắn cho dì vậy.

    Đến 8h tối hôm đó nó mới trở về, điện thoại cũng hết pin nó không biết rằng ba nó đang vô cùng tức giận.

    – Con đi đâu mà giờ mới về hả? Sao ba gọi điện không được.

    – Con đi chơi với bạn, hồi sáng con đã nhắn...

    – Đi chơi à, sao không gọi nói ba Minh con biết, làm dì và ba lo cho con lắm. – Dì Lan ngắt lời không cho nó nói tiếp.

    – Từ bao giờ con thích đi đâu là đi như vậy? – Ba nó quát to.

    Chi nhìn ba sau đó quay sang nhìn dì, nó cũng chẳng thèm giải thích.

    – Bữa sau con không đi nữa! – Nói bằng giọng bực dọc rồi nó cũng bỏ lên lầu.

    – Thôi được rồi anh đừng la con nữa. – Dì Lan lên tiếng.

    Ba Minh cũng im lặng không nói nữa, Chi trong lòng vô cùng ấm ức, tức tối, nó hình dung dì bằng hai từ " giả tạo ". Từ đó trở đi nó cũng không thèm nói chuyện với dì, trước kia nó đã không thích giờ nó càng ghét dì hơn, nhìn ba mình ngày càng quan tâm, yêu thương dì, trong nhà thì tràn ngập không khí vui vẻ như sắp chào đón đứa bé ra đời, mọi tâm điểm như đổ dồn vào dì, nó có cảm giác mình là người thừa trong căn nhà này...

    – Chi ơi, chuẩn bị lên nhận bằng rồi kìa... ủa ba của Chi đâu, sao chưa đến à. – Thảo đảo mắt một vòng vẫn không thấy ba của Chi đâu, còn Chi vẫn ngồi nhìn ra ngoài cửa hội trường, như rất nôn nóng. Không đợi thêm nữa nó cầm điện thoại lên gọi cho ba mình.

    – Ba ơi, ba đang ở đâu vậy, hôm nay con nhận bằng tốt nghiệp cấp 2, hôm qua con có nói ba rồi sao ba vẫn chưa đến vậy?

    – À ... à... Chi ơi con đợi ba một chút nha, ba đang ở viện với dì Lan, dì khám thai định kì sắp xong rồi, ba với dì qua đó giờ, con đợi ba nha...

    Tút ... tút ... tút..

    Chi bực dọc cúp điện thoại, nó lẩm bẩm " lúc nào cũng dì Lan, dì Lan...", nhiều lúc nó tự hỏi: tại sao dì lại xen vào cuộc sống của ba con nó chứ, tại sao chứ? Cuộc sống của hai ba con nó vẫn rất tốt mà, nó không cần dì, càng không cần một người "mẹ kế" để cho bạn bè có cớ chọc ghẹo... Thoát khỏi dòng suy nghĩ, Chi không đợi nữa, nó lên nhận bằng một mình, cầm tấm bằng trong tay, nhìn những bạn bè có ba mẹ bên cạnh nó không khỏi tức giận, uất ức, một mình bỏ về nhà...

    Tiếng chuông điện thoại reo liên hồi, nó cũng không thèm nghe máy, mặc cho điện thoại nhấp nháy hai chữ "ba ba"... Trời cũng tối dần, đợi mãi cũng không thấy ba và dì về, dù có chút tức giận nhưng nó vẫn cầm điện thoại gọi lại, sau một hồi đổ chuông đầu dây bên kia cũng bắt máy:

    – Sao giờ ba chưa về? Con về nhà lâu rồi.

    – Alo, xin hỏi cháu là con gái của chủ số máy này sao?

    – Vâng đúng ạ, chú là ai sao lại cầm điện thoại ba cháu?

    – Cháu phải bình tĩnh nghe chú nói.

    – Chú... chú nói đi.

    – Ba và mẹ cháu bị tai nạn, hiện giờ đang cấp cứu trong bệnh viện An Tâm, cháu đến đây đi...

    Nó buông điện thoại trong tay xuống, như không tin vào những điều mà mình vừa nghe thấy, nó cảm thấy lồng ngực đau nhói, như có ai đó bóp mạnh khiến bản thân không thở được, nó cố gắng cầm lấy điện thoại gọi cho bà nội và chạy đến bệnh viện. Trên xe nó không ngừng rơi nước mắt. Tại sao lại như vậy? Tại sao lúc nãy ba gọi mình không nghe máy, tại sao mình lại ngang ngược như vậy? Có khi nào vì đi tìm mình mà ba và dì bị tai nạn không? Bao nhiêu câu hỏi cứ bám lấy tâm trí nó...

    Hình ảnh ngày hôm đó cứ bám lấy tâm trí nó cho đến nhiều năm sau này nó cũng chẳng thể nào quên, đến cửa phòng bệnh cũng là lúc bác sĩ đẩy giường bệnh ra ngoài, trên đó có một người đã được tấm khăn trắng phủ kín mặt, đúng không ai khác chính là ba nó, ông đã qua đời, nó gục trên ghế khóc nức nở, bà nội cũng không cầm lòng được vừa khóc vừa ôm lấy nó... Chi dằn vặt hối hận vì không được gặp ba lần cuối, bác sĩ đưa cho nó một đoạn ghi âm như là lời trăn trối cuối cùng của ông: "Chi ơi... ba xin lỗi, ba không đến kịp... Chi ơi con hãy mạnh mẽ sống tiếp, cố gắng chăm sóc tốt cho bà nội... và con ơi hãy thay ba thương yêu dì Lan, con nhớ phải hiếu thảo với dì, ba biết con rất nghe lời, con hãy sống tốt nha... ba xin lỗi!" Nước mắt nó lại rơi, chưa bao giờ nó đau lòng như vậy, nó cũng mới chỉ là một đứa trẻ tại sao bất hạnh cứ đến dồn dập như vậy... Lúc dì Lan tỉnh lại, nghe tin ba Minh qua đời, dì không hề rơi nước mắt, dì cứ ngồi đó, nhìn ra ngoài cửa sổ, gương mặt xanh xao, tiều tụy, đứa bé cũng không thể giữ được, chỉ trong một ngày ngắn ngủi Chi đã mất đi hai người thân yêu một người ba, một đứa em chưa kịp chào đời...

    Kể từ ngày đó, Chi nhận ra ánh mắt dì Lan nhìn nó cũng trở nên xa lạ rất nhiều, dì và nó vẫn ở với nhau, nhưng giữa hai người dường như có một khoảng cách vô hình. Càng về sau, dì Lan càng trở nên khó tính, mỗi lần dì Lan la nó chỉ biết nhốt mình trong phòng mà nức nở, hôm nay cũng không là ngoại lệ, có lẽ vì khóc nhiều mà ngủ quên từ lúc nào không hay, nó lại mơ thấy ba và mẹ...

    Rồi cái ngày nó gần tốt nghiệp cấp 3 cũng đã gần đến, Chi đang mang trong mình ước mơ hội họa cháy bỏng, nó sẽ thi vào trường năng khiếu, theo đuổi đam mê của bản thân, nhưng cũng chính vì điều đó khiến nó và dì Lan trở nên mâu thuẫn hơn bao giờ hết.

    Đã gần 8 giờ tối dì nó mới đi làm về, nhìn ra ngoài cửa là một người đàn ông đưa dì về, người này dạo này rất hay chở dì nó về, chú đó nhìn rất phong độ, lại ăn mặc chỉnh tề, tuổi chắc cũng ngang tuổi dì, nghĩ lại dì nó cũng còn rất trẻ cũng chỉ mới 35 tuổi, nhưng nghĩ đến ba trước kia yêu dì như vậy giờ nhìn thấy chú đó, nó cảm thấy vô cùng khó chịu, nhưng nghĩ lại nó có tư cách gì cơ chứ?... Ăn cơm xong, hai người cùng xem ti vi, dì Lan bỗng lên tiếng:

    – Chi, dì nghe nói sắp điền nguyện vọng thi đại học, con định thi ngành dì?

    – Còn muốn thị trường năng khiếu, chắc còn học hội họa...

    – Con học rất tốt mà, tại sao lại chọn như vậy? – Dì Lan không để nó nói hết câu đã ngắt lời.

    – Con thích vẽ hơn.

    – Con thi bác sĩ đi, dì nghĩ vậy tốt hơn.

    – Nhưng con không thích.

    – Nghe dì đi, dì muốn tốt cho con.

    – Dì lúc nào cũng nói muốn tốt cho con, thật ra lúc nào dì cũng áp đặt con cả, dì lúc nào cũng vậy nhưng lần này con sẽ không nghe dì.

    – Chi sao con lại ăn nói như vậy? – Giọng dì Lan trở nên bực bội hơn.

    – Hôm nay con phải nói cho dì biết, mặc dù con không phải con ruột của dì nhưng dì cũng đừng ghét con như vậy chứ, tại sao lúc nào cũng áp đặt con... nếu dì ghét con như vậy con sẽ chuyển ra ngoài, nếu dì không muốn sống cùng con, con sẽ về nhà nội, dì không cần phải lấy nhiều lý do để làm khó con, để la mắng con... – Chi bực dọc đứng dậy.

    – Con im đi! – Dì Lan tức giận tát mạnh vào mặt nó.

    Nó ôm mặt, nhìn dì bằng ánh mắt giận dữ, quay mặt chạy lên phòng, trước khi đi không quên quay lại hét lên : " Con sẽ đi... Nhà này con không cần, con không thèm tranh giành tài sản với dì, dì thích sống sao thì sống, làm dì thì làm muốn lấy ai thì lấy, không cần coi con là ràng buộc..." nói rồi nó đóng cửa "rầm" một cái, để lại dì Lan từ từ lặng người, dì ngồi xuống ghế, lòng bàn tay nắm chặt, không nói lời nào...

    2 ngày sau đó Chi không thấy dì ở nhà, nó chỉ thấy một mảnh giấy dán trên bàn : " dì đi công tác, vài ngày dì sẽ về ". Nó cũng chẳng bận tâm, nghĩ như vậy cũng tốt... Nhưng hôm sau, Thảo nhỏ bạn thân đã nói với nó chính mắt đã thấy một người đàn ông dìu dì nó vào khách sạn, Chi nghe được khuôn mặt cũng đanh lại, nó không nói một lời nào, chỉ có cảm giác bản thân đã bị gạt, dì nói đi công tác thì ra là đi với người đàn ông khác, nó tuy tức giận nhưng cũng không thèm quan tâm, bởi lẽ nó nghĩ ngày này sớm muộn gì cũng sẽ đến.

    Vài ngày sau đó cuối cùng dì Lan cũng trở về, gương mặt tiều tụy, xanh xao, nó định lên tiếng hỏi thăm nhưng nghĩ lại chuyện hôm đó nên đã không nói gì. Lần đầu tiên Chi cảm thấy dì Lan nhượng bộ nó, chính dì đã xin lỗi và nói nó có thể theo đuổi ước mơ của mình chỉ với một điều kiện học kì cuối này nó phải nhất lớp, Chi đã đồng ý...

    17 tuổi, Chi như bao cô bé khác nó bắt đầu biết rung động trước một người, nó bắt đầu biết thế nào là thích một ai đó. Chính cậu con trai đó đã theo đuổi nó, cậu quan tâm, chăm sóc nó, cậu và nó lại học chung lớp điều đó khiến Chi bị lơ đãng, học hành cũng không tiến bộ. Dường như nhận ra được điều đó, cô giáo đã mời phụ huynh của hai đứa lên nói chuyện, dì Lan nghe xong vô cùng tức giận, tối hôm đó nó và dì lại cãi nhau, nhưng lần này không ai nhượng bộ.

    – Chi, con đã hứa với dì thế nào, con hứa con sẽ nhất lớp cơ mà, dạo này con học kém hẳn đó Chi.

    – Con ... con sẽ chăm chỉ hơn.

    – Vấn đề ở đây không phải là chăm chỉ, trên lớp có phải con lơ đảng yêu đương đúng không. Chi con còn nhỏ cứ lo học đã, đừng yêu đương sớm.

    – Ai nói với dì?

    – Ai nói không quan trọng con phải nghe dì nếu không dì sẽ cho con chuyển trường, đến lúc đó con đừng trách dì... – Dì Lan như mất hết kiêng nhẫn.

    – Dì đừng quá đáng như vậy! – Chi hét lên – Con lớn rồi, con có suy nghĩ của con, con thích ai là quyền của con...

    – Nhưng giờ chưa phải lúc...

    – Dì có tư cách gì mà dạy con – Chi ngắt lời – dì đừng tưởng con không biết gì, bạn con chính mắt nó thấy dì vô khách sạn với một người đàn ông, dì có tư cách gì?..

    Bốp....

    Gương mặt dì Lan trở nên vô cùng khó coi, dì tức giận tát mạnh nó một cái.

    – Mày im đi không!

    Chi nhìn dì bằng ánh mắt đầy căm phẫn, nó quay mặt chạy ra khỏi nhà, nó cứ chạy, vừa chạy vừa rơi nước mắt,cả đêm nó không về nhà, nó ngủ nhà bạn, trong lòng vô cùng tức giận, nó chưa bao giờ ghét dì như vậy...

    3 ngày trôi qua, nó không đến trường, cũng không về nhà, vẫn không thấy một cuộc gọi nhỡ nào, nó thầm nghĩ chắc dì cũng tức giận, bỏ đi rồi... Cuối cùng nó quyết định quay về thu xếp đồ đạc chuyển về ở cùng nội.

    Về đến nhà, căn phòng tối om, lạnh lẽo, dì nó cũng không có nhà, vội vàng thu xếp đồ đạc, rồi nó sực nhớ ra khung hình của ba nó đang ở bên phòng dì, nó phải mang hình ba theo, nghĩ rồi nó mở cửa bước vô phòng dì. Đã 3 năm rồi, nó không bước chân vào đây kể từ ngày ba nó qua đời, căn phòng phảng phất mùi hương hoa, nó còn nhớ mùi hương này ba nó từng rất thích, cảm giác quen thuộc cứ thế lan tỏa trong lòng nó... Nó tiến lại bàn cầm khung hình trên tay, định quay người đi thì không may làm rơi một cuốn sổ dưới sàn, trong cuốn sổ rớt ra một tấm hình, trên đó có 3 người đang cười rạng rỡ không ai khác chính là nó, dì và ba Minh. Bức hình này đã chụp rất lâu rồi, nó còn nhớ đó là lần đầu ba dẫn nó và dì đi chơi, sau bức hình có một dòng chữ cũng đã gần nhòe đi : " gia đình của tôi ". Chi định kẹp tấm hình trở lại nhưng điều gì đó đã khiến nó tò mò, nó muốn xem bên trong cuốn sổ đen này ghi gì, mở quyển sổ ra dòng chữ đầu tiên đập vào mắt nó: " Viết về người đàn ông của em". Cuốn sổ tuy đã hơi cũ, có nhiều dòng gần như đã dần phai đi, nhưng nó vẫn đọc ra được...

    Ngày ... tháng ... năm 2010

    Hôm nay, anh tặng em quyển sổ này, anh nói rằng khi nào anh làm em vui hay buồn em hãy ghi vào đây. Thật sự hôm nay em rất vui, bởi vì em nhận ra em đã yêu anh!

    Ngày ... tháng ... năm 2010

    Anh làm em không ngủ được, anh nói với em rằng đừng nên kì vọng nhiều vào anh, tại sao chứ lẽ nào anh không thích em?

    Ngày ... tháng ... năm 2010

    Anh nói : " Anh có một đứa con gái đã 10 tuổi, nếu em bên cạnh anh em sẽ thiệt thòi."

    Anh cũng nói: "Trước đây anh lo công việc không để ý đến vợ mình, cô ấy có con anh cũng không thường xuyên ở nhà chăm sóc, đến khi cô ấy qua đời rồi anh mới hối hận... Anh sợ sau này cũng sẽ làm tổn thương em."

    Em suy nghĩ rất nhiều, chúng ta có nên tiếp tục, em có nên yêu anh nữa không, em tự hỏi mình còn rất trẻ, em chỉ mới 28 tuổi... hai từ " mẹ kế " kia em thật sự rất sợ em lại càng sợ mạo hiểm, sợ tổn thương...

    Ngày ... tháng ... năm 2010

    Em quyết định rồi, em sẽ luôn bên anh, cho dù thế nào đi chăng nữa.

    Ngày ... tháng ... năm 2010

    Hôm nay, anh dẫn em đi gặp bé Chi, nó thật dễ thương, nhưng trong ánh mắt nó em nhận ra sự xa cách, tương lai thế nào em rất sợ, anh biết không?

    Mẹ hỏi em tại sao lại thích anh, anh hơn em 10 tuổi, anh lại là người cha đơn thân, còn em, trước khi gặp anh em chưa từng yêu ai, em cũng có công việc ổn định, mẹ nói sao em lại thích đâm đầu vào anh. Em chỉ biết trả lời: Vì em rất yêu anh!

    Cha mẹ bắt em lựa chọn, em chỉ biết xin lỗi cha mẹ, từ giờ phút này em chỉ còn anh, anh nhớ nhé đừng bao giờ rời xa em!

    Ngày ... tháng ... năm 2011

    Hôm nay, là đám cưới của chúng ta, tuy không trang hoàng lộng lẫy, nhưng nhìn vào mắt anh em thấy được bao nhiêu là yêu thương, là chân tình. Anh còn nói với em hãy yêu thương Chi như yêu thương anh... anh yên tâm em sẽ không làm anh thất vọng.

    Ngày ... tháng ... năm 2012

    Anh nói: " Chúng ta từ từ có con em nhé, Chi còn nhỏ, anh sợ nó buồn..."

    " Được, em nghe anh."

    Ngày ... tháng ... năm 2013

    Mẹ anh nói: " Con cũng đừng lo làm việc quá, lên kế hoạch sinh con đi, sau này hai đứa đều lớn tuổi khó sinh lắm."

    Thật sự em rất khó xử, thôi cứ để tự nhiên vậy...

    Ngày ... tháng ... năm 2013

    Hôm nay, em đã rất buồn, Chi làm rơi chiếc cốc em không suy nghĩ gì đã la nó, nhưng anh lại giận em... Em thật sự không muốn như vậy...

    Ngày ... tháng ... năm 2014

    Em thấy nụ cười trong mắt anh, anh ôm em vào lòng, thật sự em rất vui, chúng ta cuối cùng cũng có con.

    Ngày ... tháng ... năm 2014

    Hôm nay em cảm thấy mình quá ích kỷ, em nhận ra không biết mình trở nên xấu xa từ bao giờ, em đã nói dối, Chi có nhắn tin cho em nói nó đi chơi về trễ nhưng em lại không muốn nói cho anh, đã khiến anh la nó, em cũng chỉ muốn anh để tâm em hơn, yêu thương em hơn... Dường như em đang tranh dành tình cảm với con anh. Em xin lỗi...

    Ngày ... tháng ... năm 2014

    Dạo này con chúng ta hư quá, cứ đạp em hoài, làm em đau quá. Anh nói mai chở em đi khám, nhưng ngày mai Chi nhận bằng tốt nghiệp mà, em sợ không kịp Chi lại buồn, anh cứ nói em lo xa. Thôi cứ nghe anh vậy...

    Ngày ... tháng ... năm 2014

    Nếu khóc có thể khiến em đỡ hơn lúc này, em hy vọng mình sẽ khóc thật nhiều, nhưng em không còn sức để khóc nữa anh ơi!...

    Sao anh lại bỏ em lại? Chỉ trong một đêm em đã mất tất cả, mất anh, mất con chúng ta, mất luôn khả năng làm mẹ... nhưng cũng còn quan trọng gì vì cả đời này em chỉ muốn sống bên anh, có con với anh thôi, anh đi rồi em còn mong có con làm gì...

    Động lực sống duy nhất của em lúc này là Chi, anh yên tâm em sẽ luôn yêu thương, bảo vệ con anh, không ... phải nói là con chúng ta, từ bây giờ em sẽ là mẹ của nó.

    Ngày ... tháng ... năm 2015

    Nhìn Chi em lại nhớ đến anh, em không hiểu tại sao?

    Ngày ... tháng ... năm 2015

    Anh ơi, em không biết biểu đạt yêu thương, em không biết cách yêu thương con, dường như giữa em và nó ngày càng xa cách... em phải làm sao đây?

    Ngày ... tháng ... năm 2016

    Hôm nay, cầm tờ xét nghiệm trên tay, em nên buồn hay vui đây anh? Bác sĩ nói em bị ung thư sẽ không sống lâu được cùng lắm chỉ 2 năm thôi anh, em sắp được gặp anh rồi... còn Chi ai sẽ bên con đây anh?

    Ngày ... tháng ... năm 2017

    Anh biết anh Huy không? Chắc anh còn nhớ, hôm nay anh ấy nói muốn lo lắng cho em, muốn bên em suốt phần đời còn lại. Anh ấy cũng chung thủy quá rồi, cũng mấy năm rồi anh nhỉ? Nhưng em chỉ yêu mình anh, cả cuộc đời này em cũng chỉ yêu mình anh mà thôi...

    Ngày ... tháng ... năm 2017

    Đến hôm nay em mới biết con thích hội họa, em vô tâm quá phải không anh? Anh muốn con mình làm bác sĩ nhưng có lẽ đó không phải là mong muốn của Chi, thôi chúng ta hãy cho con theo đuổi đam mê anh nhé!

    Em sai rồi, em đã đánh nó, em xin lỗi, thật xin lỗi...

    Ngày ... tháng ... năm 2017

    Hôm nay, em lại nhập viện rồi chỉ biết dối con là đi công tác, cũng may con không nhận ra... Em cảm thấy bản thân vô cùng khó xử, anh Huy đã bên em mấy ngày nay chăm sóc cho em, khi em xuất viện cũng chưa dám về nhà chỉ biết vào khách sạn ở vài hôm, em sợ con nhận ra em bị bệnh... anh ơi một người đàn ông tốt như vậy nhưng đáng tiếc em không thể yêu anh ấy được, vì trái tim không còn chỗ trống cho anh ấy, càng đối tốt với em em càng thấy khó xử anh à, đã đến lúc em nói rõ cho anh ấy rồi.

    Ngày ... tháng ... năm 2017

    Cô giáo nói con mình biết yêu rồi, nhưng nó lại học hành lơ đãng, em phải khuyên con thôi, nó còn nhỏ, em lo cho tương lai của nó, sau nay em đi rồi liệu ai sẽ bên con đây anh?

    Tối nay con về, em phải khuyên con thôi anh à, em sợ mình lại la nó, sợ nó lại giận em...

    Tự nhiên hôm nay em lại nhớ anh rất nhiều...

    ...

    Đọc đến những dòng cuối, mắt Chi cũng nhòe đi vì nước mắt, nó nhìn những dòng chữ đó, từng câu từng chữ, như những nhát dao đâm vào da thịt, cảm thấy lòng đau nhói, nổi ân hận bao trùm tất cả.

    – Chi ơi! Dì con đang cấp cứu ở bệnh viện con đến ngay đi. – Giọng bà nội khẩn trương lo lắng.

    Chưa bao giờ nó có một linh cảm xấu như vậy...

    Nó đã sai, nhưng cái sai lớn nhất của nó chính là cho đến bây giờ nó mới nhận ra mình đã sai. Giữa nó và dì tuy không chung một dòng máu, cái chung lớn nhất của hai người chính là ba Minh, nhưng đối với dì nó lúc nào cũng quan trọng. Cả tuổi trẻ của dì yêu duy nhất một người là ba nó, tình yêu của dì đã chuyển thành tình thương dành cho nó lúc nào không hay... Chi cứ sống theo cuộc sống của mình, nó chỉ mãi để ý những lời mỉa mai không hay của người khác, mà không bao giờ bận tâm suy nghĩ đến dì Lan, đến giờ phút này đây nó mới nhận ra liệu còn kịp hay không?

    Đã mấy ngày nay dì Lan nằm trên giường bệnh, dì lúc tỉnh lúc mê, bác sĩ nói dì đã yếu đi rất nhiều, Chi ngồi đó cạnh giường bệnh chăm sóc cho dì, mỗi khi dì Lan tỉnh nó chỉ biết nhìn dì và khóc nức nở:

    – Con xin lỗi dì vì tất cả! Con mong dì hãy chấp nhận cho con gọi dì bằng "mẹ".

    Dì Lan mỉm cười, nụ cười cuối cùng xuất hiện trên khuôn mặt dì, giờ nó mới nhận ra, dì nó thật sự rất xinh đẹp, khuôn mặt ấy, nụ cười ấy từ giây phút đó đã in sâu trong tâm hồn nó...

    ***

    15 năm sau...

    – Tiếp theo tôi xin giới thiệu Bác sĩ Nguyễn Thanh Chi – trưởng khoa ung bướu bệnh viện An Tâm lên có đôi lời phát biểu.

    Trong hội trường đã chật kín người, một cô gái bước lên bục trong tiếng vỗ tay của mọi người, tuy còn rất trẻ nhưng được giới thiệu là trưởng khoa khiến ai cũng hết sức kinh ngạc.

    – Hôm nay, tôi đứng đây để nói về phát minh mới của khoa chúng tôi, chúng tôi đã miệt mài nghiên cứu loại thuốc này trong nhiều năm liền, hy vọng nó sẽ trở thành một liều thuốc chống lại bệnh ung thư, và tôi hy vọng rằng mọi người hãy cùng tôi nỗ lực, đừng bao giờ từ bỏ cuộc sống của bản thân, tôi tin chúng ta sẽ làm được!

    Cô bé Chi của ngày nào giờ đã trưởng thành, cô cảm thấy may mắn khi bản thân đã nhận ra được những giá trị trong cuộc sống, để nỗ lực sống tốt hơn. Nếu trước kia cảm thấy bản thân mình bất hạnh thì giờ đây cô đã nhận ra mình thật may mắn khi được sinh ra, nhận được sự yêu thương từ rất nhiều người, từ ba mẹ, cho đến ông bà, đặc biệt là người "Mẹ" thứ hai của cô – người mà cô tin rằng sẽ mãi mãi dõi theo cô trên con đường phía trước...

    Hoàng Mi

  • Cậu em ngày mới lớn

    Đời người là cả một chuyến hành trình dài, tất thảy không thể tránh khỏi những khúc quanh và ngã rẽ định mệnh. Vượt lên trên tất cả, sự sẻ chia thông cảm, vị tha và tình yêu thương của gia đình mới là thứ quý giá và đáng để trân trọng nhất.

    (Notepad24h - Tác phẩm tham dự cuộc thi viết "Những câu chuyện cuộc đời")

    ***

    Ngày 20/8/2017

    Kỷ niệm tròn 1 năm đứa em tôi ra trại cũng là lúc gia đình tôi chào đón một sinh linh bé bỏng ra đời.

    Chiều nay, lục đục chuẩn bị đồ tôi bắt chuyến xe khách sớm nhất về quê mong chờ được để xem mặt mũi thằng con trai đầu lòng của nó. Trong lòng có chút gì nao nao khó tả. Thành phố hôm nay sao đẹp lạ lùng, đường về quê yên bình như cảm giác trong chính tôi bây giờ vậy. Hôm nay là ngày đặc biệt - ngày mà nó đã thực sự sống có trách nhiệm với gia đình nhỏ của mình – ngày mà nó được làm cha.

    Một năm trước, gia đình tôi vẫn không khỏi bàng hoàng khi nghĩ về cái ngày định mệnh năm đó - ngày Tòa án ra quyết định phạt tù một năm đối với nó vì tội cố ý gây thương tích trong một vụ gây gổ đánh nhau ở quán nhậu.

    ******

    Ba mẹ tôi được ít con, chỉ có tôi và nó. Ngày nó còn thanh niên, vì là út lại là con trai nên lúc nào cũng được chiều chuộng như cậu ấm trong nhà. Bởi vậy nó chẳng bao giờ biết nhường nhịn và nghe lời, tính hiếu thắng luôn nằm trong bản chất con người của nó. Ba mẹ tôi đều làm công chức, công việc khá bận, nên nó cứ mặc sức mà quậy theo chủ nghĩa cá nhân - thứ mà mỗi khi tôi nhắc nhở là nó lại lôi ra để lý luận. Đã bao lần, ba mẹ tôi phải đi "hầu tòa" ở trường học sau những chuyện vụn vặt nó gây ra cho bạn bè. Nhưng cái ngày hôm đó là ngày "hầu tòa" theo đúng nghĩa thực sự - một phiên tòa đã tước đi quyền tự do của nó.

    Mẹ tôi thương nó nhất, ngày nó bị tạm giam bà khóc cạn cả nước mắt. Những đêm không ngủ, nước mắt bà làm ướt đẫm vỏ gối, mắt sưng vù cả một tuần trời khi chờ đến ngày phán xử của Tòa án. Ba tôi trách móc: "người ta bảo con hư tại mẹ đúng là chưa bao giờ sai".

    *****

    Một ngày, hai ngày, rồi một tuần sau kể từ ngày tạm giam, Tòa mời các đương sự tới tham dự phiên xét xử. Giây phút vị thẩm phán tuyên bố "phạt tù một năm đối với bị cáo Nguyễn Văn Tư" mẹ tôi như chết đứng, một thứ gì đó như nghẹn ứ ở cổ, bóp nghẹn và quặn thắt nơi trái tim một bà mẹ. Cố vịn tay vào mép bàn, bà gào thét van xin vị chủ tọa trong vô vọng, chạy theo bấu víu lấy cái vạt áo của người chiến sĩ áp tải cậu em tôi vào đồn mà liên tục kêu gào những tiếng thất thểu. Lúc đó, nó chỉ quay lại mà nói đúng một câu: "con xin lỗi" rồi bóng dáng thằng con trai cứ hun hút khuất dần vào sau bức tường của phòng Tòa án. Mẹ tôi đã nhập viện cấp cứu vì ngất ngay sau lúc nó rời khỏi nơi ấy.

    *****

    Từ đó trở về sau, gia đình tôi phải sống chung với những tai tiếng. Hàng xóm dị nghị nọ kia, vợ chồng là cán bộ mà lại mang cái tiếng "không dạy được con, con ông bà cán bộ đi tù". Chuyện nó gây ra đã ảnh hưởng không nhỏ đến công việc của ba mẹ tôi. Năm đó, cơ quan ba tôi có đợt thăng chức cho cán bộ, vị trí trưởng phòng từ bao lâu nay ba vẫn kì vọng và cố gắng nỗ lực trong suốt mấy năm trời để "ngoi lên" trong bon chen và thị phi chốn công sở đâu dễ dàng, đồng nghiệp và các sếp cũng đã nhắm cho ba vào vị trí đó, vậy mà chỉ vì một chút lý lịch "đen" của thằng con mà chức vụ đó đã tuột mất trong sự nuối tiếc và hụt hẫng.

    Ngày nó vào trại, mẹ tôi gầy xọp đi, chẳng còn tiếng nói hay bóng dáng của thằng con nghịch ngợm. Ở nhà, nó là đứa hay nịnh bà nhất, nó gần gũi với bà còn hơn cả tôi dù là đứa con trai, mẹ tôi nhớ nó...Đều đặn khi nào có lịch được vào thăm, bà cũng chuẩn bị mọi thứ đồ dùng cần thiết cho đứa con trong trại đầy thiếu thốn. Ba tôi thì mặc kệ, ba chẳng vừa lòng với đứa con hư hỏng ấy, ông luôn tự trách mình, trách vợ đã không dành thời gian dạy dỗ chỉnh đốn nó từ nhỏ, sự nuông chiều của mẹ tôi là nguyên nhân cho mọi lỗi lầm trước kia và hiện tại của nó. Vẻ ngoài thì vậy, tuy luôn tỏ ra vô cảm trong mỗi lần mẹ tôi đến thăm nó nhưng tôi biết ông vẫn dành cho nó một tình thương nguyên sơ của người cha, dù chẳng bao giờ rơi nước mắt như mẹ, nhưng vốn dĩ "đàn ông nông nổi giếng khơi, đàn bà sâu sắc như cơi đựng trầu" mà.

    - "Nó vào trong đó, nó phải cải tạo, nó khổ thì cũng phải chịu. Đời nó khổ, tôi và bà cũng khổ lây, chỉ mong sao khi ra đời sau này nó sẽ biết suy nghĩ để làm mọi việc chín chắn hơn"!

    Đó là câu nói mà ba tôi hay nhắc lại mỗi lần thấy mẹ rơi nước mắt vì nhớ nó. Cũng phải, cái bồng bột của đứa con trai mới lớn có mấy người làm cha mẹ mà bảo ban được, pháp luật sẽ uốn nắn lại nó và nhà tù sẽ là nơi cho nó thấy được sai lầm và tự hối cải.

    *****

    Thời gian trôi qua, một năm sau rồi cũng đã đến ngày nó được tại ngoại. Ngày nó ra trại nom người cu cậu gầy đi trông thấy, da đen sạm, đầu tóc nó chẳng còn dài luộm thuộm như thởu còn ở nhà, tóc cắt cua làm lộ rõ vầng trán dô ương bướng chẳng dấu vào đâu được. Nó về rồi, ngoại hình nó thay đổi, nhưng điều làm người ta quan tâm hơn nữa là phẩm chất con người nó. Nó vào tù đã khổ, bây giờ ra tù con đường tiếp theo của nó còn khổ gấp trăm vạn lần kìa: rồi người ta có nhìn vào lý lịch của nó mà miệt thị, mà ghê sợ con người là tử tù như nó không?

    Đúng là chỉ trong cảnh lầm than, ngặt nghèo con người ta mới biết chân trọng những giây phút bình dị trong cuộc sống. Lần này về nó khác hẳn, nó đã nói một câu khi trở về nhà như một lời thề, và cho đến sau này nó đã thực hiện đươc: "con sẽ sống cho ra một con người".

    Việc đầu tiên mà nó hứa là thi lại, sau khi tốt nghiệp nó học nghề và kết hôn với cô người yêu cùng xóm. Cũng nhờ cô vợ bây giờ của nó đã khiến con người y thay đổi hoàn toàn, là một người chồng, người cha sống có trách nhiệm. Vợ nó chính là người đã mở lòng đón nhận một người tù nhân như nó – đó là một người có lòng bao dung và thấu hiểu, để sau này người ta nhìn vào đó mà quý mến nó hơn. Nhưng có lẽ cái chính vẫn là sự quyết tâm của nó, bước lên vũng sinh lầy để thay đổi cuộc đời mình. Nó sống có chừng mực hơn với hàng xóm, đám bạn năm nào hay rủ nó tụ tập nhậu nhẹt giờ chẳng có tên thằng Tư ở đó nữa. Điều thành công nhất ở nó là lấy được một người vợ biết cảm thông cho sai lầm trong quá khứ của nó - một người vợ đem đến cho nó cảm giác rằng nó còn là một người có ích trong cuộc đời này.

    Ba mẹ tôi giờ cũng đỡ mất mặt với hàng xóm, cái tiếng gia đình văn hóa mà có thằng con tù tội gắn mác chẳng hay ho gì đã một năm rồi. May sao nó thay tâm đổi tính, biết nhận ra sai lầm mà làm lại cuộc đời, vì chính bản thân nó và cũng vì những người yêu thương nó nữa. Giờ nó đã là bố của một đứa trẻ, trách nhiệm là hai từ khiến nó phải không ngừng cố gắng để vun đắp cũng như làm tròn nghĩa vụ của một người đàn ông trong gia đình. Có lẽ mọi nỗ lực và cố gắng thay đổi từ đó tới nay nó đều chứng minh được.Nhưng cũng đã bao lần tôi đặt ra một giả thiết ngược lại khi nó mới ra tù rằng: nếu chẳng ai chấp nhận một thằng như nó ngoài gia đình thì cuộc đời nó sẽ ra sao? Chẳng phải nó sẽ phải sống trong sự rào cản, một bức tường vô hình được tạo ra từ sai lầm trong quá khứ đã như một lẽ tự nhiên mà ngăn cách nó được sống hòa nhập với thế giới bên ngoài vì cái án tù tội chăng? Tôi đã chứng kiến bao cảnh đời như thế. Nhưng em tôi lại may mắn khi được mọi người đón nhận là gia đình và một người lạ nữa là vợ nó - một người đã chẳng ngại lời dị nghị để đón nhận một con người từng thiếu xót. Và nó lại có thêm một gia đình thứ hai yêu thương nó bằng thứ tình cảm chân thành.

    *****

    Vậy nên, nếu người ta chẳng dám mở lòng, chẳng có sự bao dung độ lượng thì cuộc sống của nó sẽ còn khó khăn hơn ở tinh thần nữa. Nó may mắn sinh ra trong một gia đình có ba mẹ làm điểm tựa và gương mẫu, bấy nhiêu đó chính là nền tảng và động lực để nó quyết tâm thay đổi. Gia đình là nơi nó trở về, là mái ấm tình thương bao la, che chở, là nơi đón nhận nó khi lầm đường lạc lối. Mọi sai lầm ở thời trẻ chỉ là cái bồng bột nhất thời khi bước vào tuổi mới lớn, điều cốt lõi là mỗi người phải biết trân trọng hiện tại, quên đi quá khứ và hướng tới tương lai. Đó là cái đích đến của hạnh phúc.

    Đời người là cả một chuyến hành trình dài, tất thảy không thể tránh khỏi những khúc quanh và ngã rẽ định mệnh. Vượt lên trên tất cả, sự sẻ chia thông cảm, vị tha và tình yêu thương của gia đình mới là thứ quý giá và đáng để trân trọng nhất. Nếu không có những giọt nước mắt của mẹ bao lần ướt đẫm chiếc khăn mùi xoa mỗi lần đến thăm nó thì có lẽ nó cũng không động lòng chắc ẩn mà tỉnh ngộ, nếu chẳng có lòng vị tha từ người bố nghiêm khắc thì cuộc sống của nó đã phải bươn trải với dòng đời, và nếu không có sự đón nhận của vợ nó thì nó đã chẳng thể có cơ hội để trở thành người cha tuyệt vời như thế.

    Cuộc sống là màu nhiệm và gia đình là thứ ánh sáng đẹp đẽ, thiêng liêng nhất. Tôi nghĩ như vậy vì đó là sẽ mãi là chân lý cho những ai biết trân trọng tình cảm gia đình!!!

    Nhíp

     

  • Để không phải hối tiếc

    "Ai rồi cũng phải đi, đó là điều không thể tránh".Vậy đấy, trưởng thành tức là vài lần muốn ngã xuống, nhưng vẫn gắng gượng để rồi đêm đến khi một mình trong căn phòng tĩnh mịch, lại cuồn tròn trong chăn mà bật khóc, thao thức không ngủ, sáng ra lại mặc áo vào, đeo ba lô tiếp tục cuộc sống của mình.

    (Notepad24h - Tác phẩm tham dự cuộc thi viết "Những câu chuyện cuộc đời")

    ***

    Thời gian trôi thật nhanh, chớp mắt một cái đã tới tháng 9 rồi. 2018 cứ như vậy trôi qua đã hơn nửa năm. Đối diện với thời gian trôi nhanh như vậy, đột nhiên lại lo sợ.

    Rõ ràng giống như vừa mới về nhà ăn Tết, cùng gia đình đoàn tụ, vậy mà đã qua mấy tháng rồi không gặp họ, đã mấy tháng rồi xa nhà. Có vài việc vừa như mới trải qua nhưng đã là rất lâu rồi.

    Lúc nhỏ luôn cảm thấy thời gian trôi qua thật chậm. Buối sáng vội vàng thức dậy cùng Bố đến trường học. Trưa về không chịu ngủ, trốn Bà rong ruổi trên những cánh đồng cùng bạn bè trong xóm nhỏ, hết đuổi bắt chim, lại lần mò tìm tổ trứng, chán rồi lại chặt cây dựng liều. Rồi cùng đánh trận giả, lò cò, ô ăn quan,... Tối về nhà, lại ngoan ngoãn đứng yên để Bà tắm cho, tôi nhớ lúc đó giống như Bà đang tắm cho một chú mèo vì vội vàng đuổi bắt chú chuột thơm nào đó mà lỡ đà sa vào vũng xình. Lớn lên chút nữa, tôi không còn rong chơi nhiều mà chăm chỉ học tập, Bà cũng không còn canh cho tôi ngủ mỗi buổi trưa, sợ tôi lại trốn đi dưới trời nắng. Mà giờ này, chắc tôi cũng đang ngồi trong lớp nghe thầy cô giảng bài. Rồi lại lớn thêm chút nữa, Bà nói nhiệm vụ quan trọng nhất của tôi lúc này chỉ cần học. Vậy đấy, qua bao lần lớn lên rồi lại lớn lên thêm chút nhưng tôi vẫn hay than vãn với bà rằng: "Bao giờ con mới trở thành người lớn hả Bà? Bao giờ con mới được đi làm? Bao giờ con mới có thể tự mua món đồ con thích bằng tiền do con làm ra? Khi nào con nhận được tháng lương đầu tiên con sẽ mua cho Bà thật nhiều đồ nhé!".

    Tôi nhớ rất rõ điều mình chờ đợi lúc đó có lẽ là trưởng thành và tự lập. Bởi vì chờ đợi nên tôi thấy thời gian trôi qua chậm rãi hơn tôi tưởng. Nhưng mãi rồi cũng đến ngày tôi 18 tuổi. Là ngày tôi đã háo hức đợi chờ. Giống như một chú chim non ở mãi trong chiếc tổ ấm áp, được che chở nắng mưa dưới đôi cánh dịu dàng của chim mẹ nay đã lớn và nó muốn thử tự mình bay đi khám phá bầu trời rộng lớn và tự do ở phía trước. Tôi cũng đã chọn cho mình một thành phố để đến, một ngành để học và có lẽ là một nghề để tôi tự lập sau này. Bố giúp tôi chuẩn bị mọi thứ cho chuyến đi. Năm ấy, Bà cũng đã già và không còn khỏe như trước. Mọi sinh hoạt, đi lại Bà không thể tự làm được mà đều phải nhờ Bố và tôi giúp. Nhưng Bà vẫn vui vẻ lắm, cười nói cùng tôi cả ngày. Cho đến lúc tôi phải rời đi, tôi đến bên để nói chào bà.

    - Con đi học xa một thời gian nha Nội, Tết con về.

    - Bao lâu nữa thì đến Tết? Bà tôi hỏi.

    - Còn vài tháng nữa thôi Bà ạ.

    Bà ngập ngừng, đôi mắt nhìn đăm chiêu về một hướng, suy nghĩ một lúc Bà nói:

    - Lâu quá.

    Bà nói ngắn gọn như thế. Nhưng tôi nghe như âm thanh nhỏ tí và rõ buồn của Bà, ánh mắt Bà cũng chùn xuống. Bà khẽ quay người vào trong.

    - Vậy con đi nha Nội.

    Bà vẫn quay người vào trong như cố nén điều gì đó

    - Về sớm nha con.

    Tôi cùng bố và vài người họ hàng nữa ra phía trước đợi xe. Nếu bây giờ hỏi tôi tâm trạng lúc đó của tôi như thế nào, tôi thật sự không nhớ rõ. Có thể tôi vui, cũng có thể có chút buồn, cũng có thể là cả hai.

    Tôi lên xe và rời đi. Đây có lẽ là chuyến xe có hành trình dài nhất từ khi tôi sinh ra cho đến giờ. Là chuyến xe tôi đã háo hức chờ đợi từ nhiều năm. Chuyến xe bắt đầu hành trình được gọi là trưởng thành.

    Đến nơi, tôi gọi về, nói chuyện với Bố một lúc, Bố chuyển máy cho tôi nói chuyện với Nội.

    Nội hỏi:

    - Bao giờ con về?

    - Sắp rồi Nội. Nhanh lắm.

    Tôi nói chỉ để an ủi Bà

    - Mấy ngày nữa con? Bà lại hỏi tiếp như thế.

    Tôi lo rằng Nội sẽ buồn nhiều hơn nên trả lời:

    - Khoảng 2,3 ngày nữa đó Nội.

    - Vậy hả Con?

    - Dạ. Vậy thôi con cúp máy nha Nội.

    Tôi vội gác máy vì sợ Nội biết tôi đang nói dối. Vì tôi sẽ chưa thể về sớm được.

    Đúng 3 ngày sau, tôi về thật. Bố nói tôi phải về. Bố nói Bà tôi không được khỏe. Nhưng tôi về đến nhà, Bà tôi đã đi rồi. Chuyện này xảy ra nhanh đến mức tôi không thể nào hiểu nổi, tôi vừa nói chuyện với Nội đấy thôi. Nội còn hỏi tôi khi nào về? Nội vẫn cũng khỏe lắm mà. Nội đâu có nói đau ở đâu? Và hôm ấy, tôi không còn Bà nữa. Hôm ấy, Bà lặng lẽ ra đi mà không nói trước một lời nào.

    Trên chuyến xe đường dài 3 ngày trước, tôi vội vã ra đi, cảm xúc của tôi là mớ cảm xúc hỗn độn thế nào tôi không thể nào phân biệt nổi, có thể tôi có điều đang chờ đợi phía trước. Nhưng trên chuyến xe đường dài gấp gáp của tôi 3 ngày sau đó, tôi như một hòn đá nhỏ, bất động, không có cảm xúc gì ngoài việc có gắng nén những giọt nước mắt vào trong vì xung quanh tôi, trên chuyến xe ấy toàn những người xa lạ và có lẽ tôi có điều đang không dám đối mặt ở nơi tôi quay về.

    Đó là lần đầu tiên tôi thấy Bố tôi khóc. Mười tám năm sống cùng Bố, có lẽ đây là lần đầu tiên tôi nghe tiếng nấc của Bố, điều đó làm tôi như tê liệt hết cả người. Tôi không khóc, tôi không biết tại sao tôi không hề rơi một giọt nước mắt, chỉ thấy toàn thân tôi như vỡ vụn, nó không còn lành lặn, lúc đó tôi nghe mình giống như một tấm lưới đang bị đứt từng mảnh, từng mảnh. Làm sao tôi có thể chống đỡ nổi khi tôi một mình ở thế giới này. Tôi phải làm sao nếu ngày ấy, khi tôi 7 tuổi, bữa cơm tối dưới mái nhà lợp tranh là những tiếng cãi vã, xô xát của Bố và Mẹ. Một đứa trẻ 7 tuổi như tôi đã học cách không nghe thấy gì, không nhìn thấy gì để tiếp tục ăn hết phần cơm trong chén đang dở dang nếu như không có Bà, nếu như Bà không đến kịp thời, đứng vào giữa can ngăn thì những tiếng đổ vỡ sẽ thay bằng bữa cơm nghẹn đắng của tôi ngày hôm đó. Để rồi sau đó tôi lại thấy Bà đến bên Ba tôi khuyên nhủ, rồi lại đến bên Mẹ tôi an ủi mấy lời. Năm 16 tuổi, tôi cũng biết thích một người, tôi cũng biết giận hờn một người. Năm đó, tôi nhớ vì một người bạn tôi thích, cũng nói thích tôi nhưng rồi tôi vô tình biết, bạn ấy cũng nói thích bạn khác nữa. Vì thế mà tôi tức giận đập vỡ món quà bạn ấy tặng. Bà hình như nghe được tiếng vỡ, đã đến bên tôi. Bà không hỏi tôi chuyện gì, bà chỉ nhìn tôi và nói "Không ai thương con thì Nội thương con." Năm đó, đứa trẻ 16 tuổi như tôi cũng đã biết, đối với tôi, ai là người quan trọng nhất, ai là người thương tôi nhất và tôi cần ai nhất trong đời. Trước đây, tôi chưa từng nghĩ đến việc một ngày sẽ phải rời xa Bà, càng không hề biết việc chia xa một người sẽ là loại cảm giác trăm phần xót xa như thế này. Trước đây, tôi từng cho rằng tôi sẽ có thời gian để kịp làm mọi chuyện. Chỉ là tôi muốn một mình đối mặt với khó khăn phía trước, để không còn là một đứa trẻ, để nhanh một chút có thể trở thành niềm kiêu hãnh của Bà Nội và Bố. Thế nhưng khi tiến về phía trước, bản thân lại quên mất những điều quan trọng khác mà mình bỏ lỡ, những điều gần gũi ẩn khuất nếu không để ý một chút sẽ trở thành việc không thể cứu vãn nổi.

    Bạn từng hỏi tại sao mỗi lần tôi ở thành phố về quê đều ở mãi trong nhà không ra ngoài đi chơi cùng bạn học năm xưa, nhưng bạn không biết rằng Bố đã sống một mình như thế suốt cả năm trời không có tôi, và mỗi năm tôi chỉ có thể ở bên Bố vài ngày. Bạn từng hỏi nhà tôi làm việc gì mà nhiều thế, vì mỗi lần gọi điện rủ tôi ra ngoài chơi, tôi đều bận, nhưng bạn không biết rằng Bố tôi đã một mình như thế xoay sở hết mọi chuyện trong nhà, nếu có ở nhà dù là kê lại bàn ghế, phụ Bố dọn dẹp chỗ này chỗ kia một chút, hay chạy đi lấy cái ly, cái chén, rửa cái bình, pha ấm nước khi có khách đến nhà. Tôi chỉ muốn mỗi khi Bố gọi, tôi đều có thể có mặt và giúp Bố. Bạn từng hỏi, chỉ vài giờ đồng hồ thôi, tôi cũng không được ra ngoài đi chơi khi tôi đã 20 tuổi rồi sao, nhưng bạn không biết được rằng, khi tôi 20 tuổi Bố tôi đã 62 tuổi rồi. Tôi đã từng ganh tị, khi bạn cũng bằng tuổi tôi, Bố mẹ bạn khoảng bốn mươi mấy, năm mươi tuổi, còn Bố tôi không còn khỏe nhiều nữa, mái tóc bố đã ngã bạc nhiều rồi. Tôi nhìn về phía trước, bản thân mình chẳng còn bao nhiêu thời gian, nhưng có thể bạn vẫn còn nhiều thời gian hơn tôi. Đó là điều duy nhất tôi thấy ganh tị với bạn. Bạn từng hỏi sao đến bây giờ vẫn cứ một mình chăm chỉ học tập, chăm chỉ làm việc, không có lấy một ít thời gian cho bản thân, thử gặp gỡ,hẹn hò với vài người, nhưng bạn không biết giờ tôi chỉ còn có Bố và Bố chỉ còn có tôi. Tôi sợ mình sẽ không kịp, tôi sợ sẽ bất ngờ không còn bên cạnh người đàn ông luôn đến đón tôi ở trường học dù trời mưa to hay nắng gắt, người đàn ông vì biết tôi thích ăn mì tôm nhưng sợ nóng nên đã tìm mua loại mình thật tốt và lúc nào cũng tự tay nấu cho tôi ăn, bát mì ấy không bao giờ thiếu trứng gà đi kèm, dẫu cho năm ấy tôi đã 20 tuổi rồi. Người đàn ông không bao giờ tiết kiệm khi mua bất kỳ thứ gì cho Bà Nội và tôi, nhưng mua đồ gì cho ông ấy thì lại rất tiết kiệm. Tôi lo sợ, vô cùng lo sợ, Bố lại đột nhiên rời bỏ tôi đi như Bà tôi trước đây vậy.

    Bố tôi từng nói với tôi rằng trong cuộc sống này, con đừng bất ngờ về điều gì hết.. Việc của con là phải chuẩn bị trước phương án cho những tình huống có thể xảy ra. Như việc con đi đến cửa hàng bán thuốc tây để mua thuốc, trên đường đi con đã phải nghĩ đến việc ngộ nhỡ tiệm thuốc đóng cửa thì con sẽ làm gì tiếp theo, chứ không phải đến lúc đó mới hoảng hốt, lo lắng tìm cách xoay sở. Nếu con phải nghe lời chia tay từ một người con rất yêu, con phải nghe nó dưới tâm thế con đã biết rằng chuyện này không sớm thì muộn cũng sẽ trải qua chứ không phải là khóc lóc và giận hờn. Bố cũng từng nói với tôi, vào một đêm bỗng nhiên tôi nhớ Bà và bật khóc rất lâu rằng: "Ai rồi cũng phải đi, đó là điều không thể tránh".

    Vậy đấy, trưởng thành tức là vài lần muốn ngã xuống, nhưng vẫn gắng gượng để rồi đêm đến khi một mình trong căn phòng tĩnh mịch, lại cuồn tròn trong chăn mà bật khóc, thao thức không ngủ, sáng ra lại mặc áo vào, đeo ba lô tiếp tục cuộc sống của mình. Bây giờ tôi không hề mong trưởng thành, càng lo lắng Bố sẽ già đi. Tôi muốn thời gian trôi chậm lại để tôi có thể ở bên khi Bố ngày một già. Tôi mong thời gian trôi chậm một chút để tôi trở nên tốt hơn. Tôi vẫn chưa chuẩn bị để một mình đối diện với thế giới này. Tôi vẫn chưa đủ giỏi để giúp Bố sống tốt hơn. Nhưng nếp nhăn trên gương mặt bố càng lúc càng nhiều. Hình như tuổi càng lớn, thời gian trôi càng nhanh. Trong lòng càng lo sợ và bất an. Thời gian không bao giờ quay lại, để những điều trải qua trở thành hồi ức đẹp đẽ chứ không phải là những điều khiến ta phải nuối tiếc, bản thân nỗ lực không ngừng để nhanh chóng có thể cho Bố một cuộc sống an nhàn, không phải lo nghĩ. Nỗ lực để cùng Bố sống cùng một chỗ chứ không phải là nỗi nhớ của những người phải sống xa nhau và không phải nỗi lo lắng vì không tự bản thân mình nhìn thấy, nghe được những lời nói, nụ cười từ người thân của mình.

    HẾT.

    Greyice

  • Ải mỹ nhân

    Khi mới mười sáu tuổi đã biết yêu. Người yêu của hắn là Hoàng Yến quản ca của lớp. Một mối tình thủơ học sinh thơ mộng, đẹp đẽ làm sao. Vậy mà hai năm sau, HoàngYến bỏ rơi hắn lên Thị Xã lấy chồng có lẻ chỉ vì câu hát xưa:

    "Nghèo mà buôn bán em theoGiàu mà nghề biển hết chèo, hết ăn".

    kẻ thất tình chỉ còn lại cái xác không hồn suốt ngày say xỉn...

    Rồi hắn tỉnh lại, tìm vô Sông Bé làm ăn để quên đi chuyện cũ...

    (Notepad24h - Tác phẩm tham dự cuộc thi viết "Những câu chuyện cuộc đời")

    ***

    Ngày ấy nước lòng hồ Thác Mơ mới nổi, rất dễ làm ăn. Người thì làm tôm làm cá, kẻ cắt củi đốt than, chặt lồ ô, cắt bao bì, phát rừng làm rẫy trỉa lúa, trồng ngô. Hắn cũng có mặt trong đội quân phá rừng ngày ấy. Hắn có sức khỏe, chịu khó làm cho nên mỗi tuần, cũng thu về cả chỉ vàng. Có tiền hắn lấy ngắn nuôi dài, phát rừng lấy đất làm rẫy. Rồi hắn bị sốt rét quật ngã, phải nhập viện Phước Long gần cả tháng trời. Vậy mà hay, ở đây hắn gặp rồi yêu Hoài Thanh – Một cô gái dể thương đang chăm sóc anh trai cũng bị sốt rét rừng như hắn. Mối tình không hẹn mà gặp nảy lộc đâm chồi. Năm sau đã đơm hoa kết trái.

    Hoài Thanh hiền lành, chịu khó biết nhịn nhục, chiều chồng thương con. Nàng sinh cho hắn một gái, một trai. Vậy là hắn đã đầy đủ vợ con, đất đai, nhà cửa. Với bốn mẫu điều đang cho thu hoạch cộng với chăn nuôi gà, lợn thì thu nhập mổi năm cũng tha hồ trang trải trong gia đình và nuôi con ăn học. Tuy nhìn lên chưa bằng ai, nhìn xuống cũng nhiều người dưới hắn. Có được cái tổ ấm ngập tràn hạnh phúc hắn thầm cám ơn ông trời có mắt, đả đền bù cho hắn những mất mát đầu đời... Vậy mà hắn nỡ đánh mất đi chỉ sau một lần về quê hội lớp.

    ***

    Không biết trời xui đất khiến ra sao? Ra quê, người đầu tiên hắn gặp lại là Hoàng Yến. Đã hơn mười lăm năm trời xa cách, Hoàng Yến vẩn như xưa với đôi mắt hơi buồn như giọt nước chiều thu long lanh đầy sức quyến rũ. Với thân hình thon thả, đầy đặn như được một bàn tay nghệ nhân điêu luyện gọt dũa rất công phu. Đặc biệt là giọng nói thanh thoát, nhẹ nhàng phát ra từ cái miệng xinh xinh đỏ chót.

    - Anh Hòa ở Bình Phước mới ra... Đừng giận em chuyện cũ nghe anh... Ngàn lần cho em xin lỗi...

    Hoàng Yến hơi cúi mặt, những hạt lệ lăn dài từ đôi giọt nước chiều thu làm nhòe nhoẹt phấn son của người đàn bà đang tuổi hồi xuân...

    Không kìm nổi lòng mình, hắn run run cầm tay Hoàng Yến. Đôi bàn tay thon thon, trắng trẻo, mịn màng khác xa đôi bàn tay chai sần của vợ hắn. Vậy là những buồn tủi khi xưa bay theo gió theo mây trôi dạt về cõi nào không hay. Hắn đặt tay lên vai Yến như dỗ dành:

    - Đừng khóc nữa nghe em. Có thể đó là do duyên số!

    Hoàng Yến gục đầu vào vai hắn khóc to hơn. mùi nước hoa thơm phức tỏa ra từ thân thể ngọc ngà căng tròn của Hoàng Yến làm hắn ngây ngất. không cưỡng lại được hắn theo Hoàng Yến về nhà trọ...

    Thì ra vợ chồng Hoàng Yến chia tay nhau đã hơn sáu năm nay. Cả cái khối tài sản to lớn của ông bà để lại đã đội nón ra đi theo những canh bạc đỏ đen của ông chồng. Cậu quý tử độc nhất đã bỏ nhà đi bụi từ lâu nên cũng bặt vô âm tín. Còn Hoàng Yến, giờ đang thuê cái quán nhỏ bán nước giải khát cho khách du lịch ở tận trong Vũng Tàu...

    Những ngày ở quê, hắn và Hoàng Yến cặp kè bên nhau như vợ chồng son mới cưới. Mối tình đầu thủơ xưa như cây bạch đàn lớn bị gió bão bẻ gãy ngang mặt đất, giờ gặp mưa xuân lất phất, đâm những chồi non khỏe khoắn vút lên trời cao mà người đời gọi đó là hiện tượng tái sinh. Nhìn thấy cảnh chướng tai gai mắt, bà con anh em trong xóm nhiều người góp ý can ngăn, hắn đều bỏ ngoài tai. Còn được mấy tiền, hắn đưa Hoàng Yến vô nhà hàng khách sạn hú hí qua đêm. Hoàng Yến là người sỏi đời nên biết cư xử cươngnhu đúng nơi đúng lúc. Nhũng ngày bên nhau, Hoàng Yến thường chiều chuộng, mơn trớn, vuốt ve đưa hắn lên tận cõi thần tiên...

    - Chúng mình đừng để mất nhau lần nữa nghe anh. Ngàn lần cho em xin lỗi, em sẽ không sống được nếu thiếu anh. Hãy về sống chung với em đi anh - Hoàng Yến úp mặt vào ngực hắn sụt sịt khóc.

    - Thôi đừng khóc nữa, anh hứa vì em anh sẽ làm tất cả...

    ***

    Đã nói là làm, hắn xưa nay vẫn thế. Sẳn cái tính gia trưởng của mình, hắn bán luôn hai mẫu đất Điều rồi lấy tiền bỏ mặc vợ con khóc lóc, van xin.

    - Anh Hòa. Anh hãy nghĩ lại coi thử mẹ con em đã làm sai với anh điều chi, nói ra để mẹ con em biết mà sửa. Giờ anh bỏ đi theo người khác, con không cha, vợ không chồng tương lai của mấy đứa nhỏ rồi sẽ về đâu?

    Mặc kệ, hắn giờ là kẻ vô trách nhiệm, thậm chí là kẻ bị điếc, ai nói chi mặc xác ai. Chỉ có những cuộc điện thoại của Hoàng Yến mới đủ sức điều khiển bộ não si tình của hắn. Hắn không nói không rằng lặng lẽ ra đi.

    Hắn đã lọt vào "Ải mỹ nhân" mà không hề hay biết. Có tiền, có tình hắn đưa Hoàng Yến đi Mũi Né, Nha Trang, lên tận Buôn Đôn, Đà Lạt. Những ngày với cuộc sống vương giả rồi cũng qua mau, khi túi tiền đã cạn. Hắn trở thành "bộ đồ cũ"bị Hoàng Yến thay ra. Hắn tức giận tím ruột bầm gan mà không dám đụng tới cái móng chân Hoàng Yến bởi mấy thằng xã hội đen sẳn sàng xẻo thịt, cắt tai hắn bất cứ lúc nào. Cái giá mà hắn phải trả đắt quá, nhục nhã quá. Hắn mất ngủ, mất ăn rồi đổ bệnh nặng phải nhập viện...

    Hắn bị ung thư gan giai đoạn cuối. Bệnh viện bất lực, trả lại cho gia đình - Hoàng Yến nói với hắn như thế - Nghĩa là cuộc sống chỉ được tính từng ngày từng tháng. Hắn thở dài chua xót;

    - Còn gia đình đâu nữa mà về...

    Bị những cơn đau hành hạ, chẳng ăn uống được bao nhiêu, hơn nữa lại thiếu người chăm sóc nên hắn ốm nhom như một bộ xương biết động đậy. Bây giờ hắn thèm chén cháo do chính tay vợ hắn vừa thổi vừa đút cho hắn từng thìa. Thèm ly nước lọc mà thằng Huy hay con Huệ bưng lên lễ phép:

    - Dạ! Con mời ba uống nước.

    Cái cảm giác ấm cúng của gia đình bây giờ đối với hắn sao mà thèm khát, thèm khát y như đứa trẻ lên ba nhìn thấy chùm khế lủng lẳng trên cành mà với tay hoài không tới được... Hắn nhắm mắt lại, ngủ thiếp đi lúc nào không hay...

    *****

    ... Theo lệnh của Diêm Vương, hai gã Qủy Sứ mặt mày hung tợn lên trần gian bắt hắn về địa ngục. Vợ con hắn quỳ lạy, khóc lóc thảm thiết cầu xin hai gã quỷ sứ cho hắn ở lại trần gian thêm ít ngày nữa để con có cha, vợ có chồng. Nhưng hai gã quỷ sứ không nói, không rằng, mặt lạnh như tiền xông vào xốc nách đưa hắn đi bỏ mặc người đàn bà với hai đứa trẻ khóc lăn lóc trên mặt đất. Thì ra vợ con vẫn còn thương hắn, mặc dù đã bị hắn bạc đãi bỏ rơi. Hắn đưa mắt nhìn qua bên kia đường, Hoàng Yến và gã tình nhân mới đang vui cười, âu yếm với nhau.

    Hắn cố hết sức la thật to để gã đàn ông kia nghe được. 

    - Dừng lại, dừng lại ngay! Đừng chui vào "Ải mỹ nhân". Sẽ không... có... đường... ra...

    Hình như gã kia không nghe thấy nên vẫn vui vẻ khoác vai dìu Hoàng Yến vô khách sạn...

    Rồi hắn chợt tỉnh cơn ác mộng.

    Hắn sững sờ khi nhìn thấy Hoài Thanh với đôi mắt thâm quầng, có lẽ do nhiều đêm mất ngủ. .

    Hắn nhắm mắt lại. hai giọt nước mắt trào ra... . Ngoài kia, hoàng hôn đang buông xuống. Mặt biển như chuyển dần sang màu tím. Những tia nắng cuối cùng trong ngày còn le lói phía trời xa như nuối tiếc một ngày trôi qua vội vã...

    Hữu Diên

  • Con đẻ, con nuôi

    Cuộc sống xung quanh chúng ta thật muôn màu và mỗi chúng ta góp một gam màu cho bức tranh cuộc sống. Có gam màu nóng nhưng cũng có gam màu lạnh có gam màu sáng và có cả những gam màu tối. Hãy một lần thắp lên những gam màu sáng để cuộc sống này bớt đi những gam màu tối của cuộc đời. Người với người hãy sống để yêu thương.

    (Notepad24h - Tác phẩm tham dự cuộc thi viết "Những câu chuyện cuộc đời")

    ***

    Người đàn bà ngoài 80 tuổi với mái tóc ngả bạc cứ ngồi đăm chiêu vô vọng nhìn về con đường xa xăm trước mặt. Bao dòng xe qua lại và bao người đi qua nhưng bà vẫn không gặp được người quen. Cuộc đời bà là những ngày dài dằng dặc của hiện tại và tương lai. Nếu cuộc đời bà chấm dứt ngay tại thờ điểm này thì có lẽ đó là điều may mắn nhưng cuộc đời đâu có an bài theo ý của ai.

    Với cái dáng vẻ nghèo khổ, cứ mỗi buổi sáng hay bất kể lúc nào, người ta đều thấy bà ngồi bên cạnh cái cột điện trước cổng. Bà cứ nhìn qua nhìn lại mọi người rồi lại tự cười, tự lẩm bẩm một mình. Có khi bà dành một câu hỏi để hỏi tất cả mọi người. Sáng nay, gặp ai bà cũng hỏi:

    - Đằng ấy đã ăn cơm chưa?

    Mọi người xung quanh bấy lâu nay đã quen dần với những câu hỏi ấy và họ cũng quen với hình ảnh của bà đứng thẫn thờ bên cột điện. Nhiều người thương cảm muốn cho bà tấm bánh củ khoai hay bắp ngô nhưng ai cũng ngại bởi thằng con trai của bà sẽ chửi lại bất cứ ai mang đồ ăn đến cho bà. Nó bảo như thế là làm mất danh dự của vợ chồng nhà nó. Rồi nó quay về đay nghiến vào mặt bà tất cả những lời của đứa con mất dạy.

    - Bà thiếu ăn à. Thiếu thì bảo thằng này. Nhà thằng này không thiếu. Từ mai bà ngồi yên trong nhà. Ra đường người ta tưởng ăn mày.

    Người bà co rúm lại trong những tiếng quát tháo của đứa con và bà lại lầm lũi trở lại gian nhà sau – nơi mà thằng con trai dành riêng cho bà.

    - Đây là phòng của bà, tự ăn, tự bày và tự dọn. Bà không được ra nhà ngoài vì nhà tôi nhiều khách.

    Từ ngày ấy, bà có một không gian riêng với tất cả những thứ bà xin được của họ hàng cùng vài thứ ông chồng bà để lại: Một tấm ảnh cũ đã ngả màu, một chiếc giường cũ....tất cả đều đơn giản và nghèo khổ. Căn phòng đó đối lập với sự giàu sang hào nhoáng của ngôi nhà mà vợ chồng đứa con trai đang ở.

    Tiếng còi xe vang lên nhưng đã lâu lắm rồi âm thanh quen thuộc của chiếc xe ấy không dừng lại trước cửa nhà bà. Chiếc xe ấy mang theo đứa con yêu quý của bà. Đứa con mà bà dứt ruột đẻ ra đã mất trong một vụ tai nạn khi nó đang trên đường đi học về. Đứa con ra đi mang theo điểm tựa tinh thần của bà để từ đó bà sống vô hồn giữa sự bạc bẽo của tình người.

    Hạnh phúc thật mong manh và cũng thật trớ trêu, cuộc đời như một trò đùa đối với bà. Năm 18 tuổi, bà bước chân theo chồng nhưng niềm khao khát có một đứa con cứ đeo đẳng ám ảnh bà và người ta bảo

    - Bà phải xin một đứa về nuôi thì mới đẻ con mình được. Để vượt qua những đay nghiến của nhà chồng, bà chấp nhận việc xin con và đứa trẻ bà xin về ngày ấy vẫn sống sung sướng cho đến hôm nay.

    Ngày ấy, sau vài tháng xin con nuôi thì bà có mang đứa con của mình nhưng cũng thời gian ấy, ông trời đã mang chồng bà đi. Ngày ấy, bao người đã bảo bà:

    - Nuôi một đứa con không phải là dễ dàng huống hồ lại nuôi một đứa không phải là con đẻ của mình. Lúc ấy, bà nghĩ thật đơn giản bởi bà tin tình yêu thương sẽ đong đầy tình mẹ con.

    Gia đình nhà chồng chia cho mẹ con bà một khoảnh đất nhỏ để bà có thể dựng một gian nhà nhỏ đủ cho ba mẹ con lấy chỗ chui ra chui vào. Bà đã dành cho đứa con nuôi tình yêu thương của một người mẹ không có công sinh nhưng lại có công duỡng. Tuổi thơ con gắn với những tháng ngày mưu sinh khó khọc của bà với mớ tép mớ rau cùng sự cưu mang của bà con lối xóm. Đứa trẻ ấy cứ vậy lớn lên trong sự hi sinh vô điều kiện của bà và rồi đứa trẻ ấy cũng trưởng thành mang theo bao kì vọng của người mẹ suốt một đời tần tảo khó nhọc.

    Nhìn hai đứa con lớn lên mà bà ít nhiều cảm thấy được an ủi nhưng cũng có lúc bà đã cảm nhận được sự thay đổi trong con người chúng. Bà từng cảm thấy không phải khi trong ý nghĩ xuất hiện sự so sánh: Thằng con mình đẻ ra ngoan hiền tình cảm bao nhiêu thì thằng con nuôi vô tâm và ích kỷ bấy nhiêu. Đó là sự thật nhưng bà vẫn cứ dối lòng bởi bà nghĩ: Hai đứa sẽ bù trừ cho nhau nhưng ông trời thật ác với bà: Một vụ tai nạn giao thông đã cướp mất đứa con trai mà bà dứt ruột đẻ ra và bà còn lại đứa con mà bà nhận về nuôi từ khi nó còn đỏ hỏn.

    Sự trưởng thành của đứa con được đổi lại bằng tuổi già của mẹ. Người đàn bà ấy không còn dẻo dai như tuổi ba mươi và giờ đây là một người đàn bà chân chậm mắt mờ và mỗi khi trái gió trở giời là những ngày đau ốm.

    Oan nghiệt cho một kiếp người và xót xa cho người đàn bà bất hạnh. Người đàn bà ấy vẫn sống với những ngày lang thang từ đầu ngõ tới cuối làng và một lúc nào đó lại có người trở cụ về, có khi hai ba ngày lại nghe đài phát thanh thông báo tìm người lạc. Người ta bảo cụ bị bệnh "Lẫn" cái bệnh mà những người già thường gặp nhưng đứa con mà cụ đã nuôi mấy chục năm trời thì đang cố "Lẫn" để không phải nhớ rằng: Anh ta có một người mẹ ở đời. Đúng như người đời vẫn bảo: Khác máu tanh lòng

    Chiều hôm nay như mọi buổi chiều khác, người ta lại thấy bà mon men gần cái phản thịt của mấy người bán thịt nơi đầu ngõ. Mọi người xung quanh đều hiểu ý định của bà: Bà ấy lại đi xin mỡ và xin bì lợn đấy. Có người không quen thì hỏi: Bà ấy xin làm gì vậy?

    - Bà ấy thèm thịt mỡ nên xin về để ăn mà. Câu trả lời quen thuộc thường ngày.

    - Sao lại vậy. Nhà bà giàu thế cơ mà?

    - Giàu đấy là con bà ấy giàu chứ bà ấy ở riêng có gì ăn nấy. Đúng là cảnh đời chả biết đường nào mà lần.

    - Xin nó về nuôi cho nó lớn, cho nó ăn học. Nhường mồm con đẻ để lo cho con nuôi nhưng số giời không được nhờ con đẻ. Thằng con đẻ chết, thằng con nuôi nó cho bà ở riêng, ăn riêng.

    - Sao lại vậy!

    - Sao bà đi mà hỏi trăng. Động vào thằng ấy nó chửi địa lên. Chả ai dám động đến và chả ai dám cho bà ấy cái gì.

    - Có quả trứng chưng mặn lên ăn hai ngày. Thi thoảng ai cho mớ tép về kho mặn ăn dè.

    Thằng con thì sao?

    Nó bảo: Bà ăn ở bẩn, hồi đầu bà ăn ở cùng nhà nó nhưng không may làm rơi hạt cơm nó cũng mắng. Bà ngồi ăn cùng nhưng cả nhà nó không ai của bà ấy một lời nào. Với lại bà ấy bị móm nên không ăn được đồ cứng trong khi con cái mấy đứa chiều theo ý cha mẹ đâu. Chúng nó thích gì thì ăn nấy chứ quan tâm gì đến ai. Chúng bảo:

    - Bà không ăn đuợc thì nhịn, không phải kén cá chọn canh và thế là bà ấy nhịn thật. Đã vậy đứa con dâu tức mình lại gào lên: Bà chê đồ nhà tôi không ăn thì từ mai bà ăn gì tự nấu cho đỡ phiền hà đến nhau. Và từ ngày đó bà ăn ở một mình.

    Cuộc sống của bà với những bữa cơm tạm bợ qua ngày có khi là gói mì tôm, có khi là nồi cháo trắng ăn cả ngày, có khi là lưng cơm nhão...tất cả thu gọn lại nơi cái giường. Ngoài kia, âm thanh cuộc sống vẫn nhộn nhịp, mỗi người vẫn mải miết chạy theo cuộc sống xô bồ bon chen để mưu sinh cơm áo gạo tiền và tranh thủ hưởng thụ thì nơi căn buồng của người đàn bà ấy vẫn ngự trị sự lạnh lẽo cô đơn. Con người ấy không đủ sức bon chen với đời và cũng không đủ sức để nâng cánh tay ôm trọn đứa con trai bé bỏng ngày nào. Hôm nay, đứa con ấy cũng làm cha nhưng nó không đủ lớn để hiểu được tình mẹ bởi trong con người nó đang nuôi sự ích kỷ và sự vô tâm. Hãy cứ để cuộc sống trả lời và cầu mong cho người đàn bà suốt một đời bất hạnh được sống những tháng ngày cuối đời khỏe mạnh.

    Kim Dung

  • Cái chén

    Nàng bỗng thấy hoảng sợ khi nghĩ về những lời nói của mình. Tay nàng run lên và tim nàng đập nhanh. Mọi người bỗng im lặng và chỉ còn tiếng khóc của đứa bé.

    (Notepad24h - Tác phẩm tham dự cuộc thi viết "Những câu chuyện cuộc đời")

    ***

    Năm Quyên lên 16 tuổi, trong lúc bới cơm cho mẹ, nàng đã nói:

    - Mẹ ơi, con cá vàng dưới đáy chén đã bị mờ rồi.

    Mẹ nàng cười bảo:

    - Cái chén này mẹ đã dùng để đựng nước mắm từ lúc cha con còn sống tới giờ. Tính ra đã 20 năm rồi.

    Mẹ nàng nói tiếp:

    - Ngày xưa cha con là họa sĩ, chuyên vẽ lên đồ gốm sứ. Hình con cá vàng ở đáy chén kia là do cha con vẽ.

    Mặc dù chuyện này mẹ nàng đã nhắc đi nhắc lại nhiều lần mỗi khi ăn cơm nhưng nàng vẫn thích nghe mẹ kể. Cha của nàng chỉ thích dùng nước mắm do mẹ nàng nấu. Vì ông ấy cho rằng, nó đậm đà hương vị hơn là dùng nước mắm của người khác. Và trong các bữa ăn, chỉ dùng cái chén kia để đựng nước mắm.

    - Mẹ không sợ là nếu mình sơ ý sẽ làm bể chén hay sao? Mẹ có thể để riêng ở đâu đó để giữ làm kỉ niệm.

    - Con đã quên rồi à. Có lần, mẹ đã đem giấu nó vào một chiếc hộp, con liền nhận ra trong mâm cơm, không có cái chén, con đã khóc thé lên và đòi mẹ phải lấy ra cho bằng được.

    - Sao con lại không nhớ ra nhỉ?

    - Lúc đó con chỉ mới được 6, 7 tuổi.

    8 năm sau nàng lấy chồng. Chồng nàng là một bác sĩ. Nàng làm một nhân viên kế toán cho một ngân hàng. Hai vợ chồng nàng xin bố mẹ chồng ra ở riêng. Nàng đã sinh ra một bé trai. Khi con nàng lên 3, nàng gửi con vào nhà trẻ. Hai vợ chồng nàng đi làm từ sáng đến chiều. Hầu như chỉ có buổi tối là cả gia đình mới ngồi vào bàn ăn cơm chung. Thỉnh thoảng nàng mới về thăm mẹ. Thường chỉ có nàng và đứa con về. Nàng nói với mẹ, chồng con bận quá nên không về được. Anh ta hay nói, dường như mọi người lần lượt bị bệnh hay sao đấy. Khi anh cố tỏ ra hài hước, nàng thấy thật buồn cười về cái kiểu ngập ngừng, chả có chút phong độ gì cả. Làm sao nàng có thể kể với mẹ, do anh ấy phải đi ăn nhậu với bạn bè, rồi trở về ngủ tới trưa, có khi về ói đầy nhà. Một đêm nọ, con nàng bị sốt, nàng phải một mình chở con vào bệnh viện mà chẳng thèm gọi chồng thức dậy. Đơn giản, vì nàng biết rằng, không thể. Khi tỉnh dậy, chồng nàng hỏi, tại sao lại không mang đến bệnh viện của anh đang làm, mọi người sẽ nghĩ sao về anh. Nàng cố lờ đi như chưa từng nghe thấy những lời đó.

    Khi về ăn cơm với mẹ, nàng vẫn được nghe về câu chuyện năm xưa của mẹ nàng. Chuyện về cái chén. Lúc đầu nàng thấy nhẹ nhõm như quên hết mọi khó chịu từ mái ấm của nàng. Nhưng dần dần nàng chẳng muốn nghe nữa. Nàng thấy mệt mỏi và nhứt đầu. Tuy vậy, nàng không thể hiện điều đó ra bên ngoài. Nàng muốn mẹ được vui vẻ trong quãng đời còn lại.

    Hôm ấy là ngày mùng 5 tháng 5 âm lịch. Nàng chở con về nhà mẹ chơi. Lần này có cả chồng nàng về nữa. Chồng nàng chuẩn bị cắt cổ gà. Mặc dù nàng cảm thấy nhứt đầu mỗi khi thấy cảnh cắt cổ gà vịt, nhưng nàng phải chạy đến bên chồng, bởi chồng nàng muốn dùng cái chén có hình con cá vàng kia để đựng máu gà. Nàng lấy cho anh một cái đĩa, và đưa cho mẹ cái chén.

    Nàng đi rửa rau. Chồng nàng cắt cổ gà. Mẹ nàng thì nấu cháo. Bỗng nhiên có một tiếng khóc vang lên từ phòng khách. Tay của con nàng bị đứt và máu túa ra. Cái chén kia đã bị vỡ ra thành nhiều mảnh. Máu của đứa bé còn dính lên một mảnh vỡ. Nàng vội chạy đến ẵm con lên và quay sang mẹ bảo:

    - Sao mẹ không để cái chén trong tủ đi?

    - Mẹ đã để trên bàn ăn, nó đã lấy đi từ lúc nào mẹ đâu hay biết.

    - Mẹ phải để ý hơn chứ, chẳng lẽ mẹ không biết cháu mình rất hiếu động sao?

    Nàng bỗng thấy hoảng sợ khi nghĩ về những lời nói của mình. Tay nàng run lên và tim nàng đập nhanh. Mọi người bỗng im lặng và chỉ còn tiếng khóc của đứa bé.

    Nàng muốn xin lỗi mẹ, nhưng nàng không thể thốt ra được. Nàng ẵm con ra võng để băng bó vết thương và dỗ con ngủ.

    Sau bữa ăn trong lúc chồng và mẹ nàng đang nói chuyện, nàng âm thầm ra sau vườn. Nàng lấy mảnh vỡ của cái chén đem chôn bên gốc cây mận. Nàng ngước lên nhìn những bông hoa mận, nàng nhắm mắt và hít một hơi thật sâu, mặc cho mọi tội lỗi đang đâm xuyên vào tim mình.

    Lệ Trần

  • Phận đàn bà, đến bao giờ hết khổ?

    Có người từng nói với chị rằng, số chị sau này sung sướng, hạnh phúc lắm, cứ thảnh thơi mà sống qua ngày, không cần lo lắng chi cả. Nhưng sóng gió cuộc đời, nào bỏ sót riêng ai!

    (Notepad24h - Tác phẩm tham dự cuộc thi viết "Những câu chuyện cuộc đời")

    ***

    Có người từng nói với chị rằng, số chị sau này sung sướng, hạnh phúc lắm, cứ thảnh thơi mà sống qua ngày, không cần lo lắng chi cả. Chị ngây ngô thấy đúng. Ngay từ lúc con bé xíu xiu, mặc dù là chị cả nhưng chị cũng an nhàn thư thả hơn bạn bè cùng trang lứa. Cuộc sống cứ nhẹ như một giấc mơ mà bố mẹ có thể chăm lo được cho chị.

    Ngày mới yêu anh, chị chỉ là cô nữ sinh cấp 3. Ngây thơ, bồng bột. Cuộc sống vẫn chỉ màu hồng xinh đẹp. Không lo thiếu thốn, chẳng sợ nghèo khổ. Thêm một chàng người yêu bảnh trai, biết quan tâm chăm sóc người khác, lại còn kiếm ra rất nhiều tiền. Có lẽ số chị sướng thật. Chỉ có hay chăng bố chị chẳng đồng ý cho cái tình cảm non nớt của chị.

    Ngày cưới nhau về, chị vẫn còn tất cả sự dại dột, bồng bột, ngây thơ. Chân ướt chân ráo khi chưa bước qua cánh cửa đại học đã đi làm dâu, đã kịp lên chức làm mẹ. Bố gả chị về nhà chồng với ánh nhìn đau đáu. Vừa thương đau, vừa hờn giận,

    - Sau này sướng khổ tùy mày. Lúc tao cấm không nghe, có khổ cũng đừng về tìm tao mà khóc.

    Nói xong, bố quay lưng đi, để lại bóng lưng gầy nặng trĩu.

    Chị vốn là cô công chúa nhỏ của bố. Yêu thương, cưng chiều, nâng niu trong lòng bàn tay còn không hết. Ấy vậy mà chưa đi hết ngưỡng của giảng đường chị đã vội dừng chân. Bố thương xót có, đau lòng có, mà giận hờn cũng có. Nhưng mà có sao đâu. Nhà chồng thương chị. Mẹ chồng thương chị. Chồng chị cũng thương chị. Đối với một cô gái còn nhìn cuộc đời bằng đôi mắt màu hồng, đấy chẳng phải là một kết quả mĩ mãn hay sao?

    Lấy chồng, sinh con ở cái độ tuổi mà nhiều bạn bè cùng lứa vẫn còn đang ngồi trên ghế nhà trường. Ừ thì chị cũng học đấy. Người ta học trường đại học, còn chị học trường đời.

    Cưới nhau về, thương nhau mà sống, quan tâm nhau mà cố gắng. Anh thương chị, anh quan tâm chị. Nhưng ngoài chị, anh có tỉ ti thứ ngoài kia cần phải quan tâm. Số lần anh bên cạnh chị ngày càng ít, số lần anh không về ngày càng nhiều. Lấy lý do kiếm tiền nuôi chị và con, anh để chị lại với ba mẹ chồng và đứa con nhỏ, lặng lẽ rời khỏi cuộc sống của chị. Chị không oán, không trách, im lặng làm cô vợ hiền. Chị biết anh ở ngoài kia với những ván bài đỏ đen, thâu đêm suốt sáng. Chị biết anh ở ngoài kia với những cuộc chơi sa đà. Nhưng chỉ dám im lặng.

    Có đôi lần, mẹ chồng mắng chị làm vợ mà không biết giữ chồng, không biết chăm lo cho gia đình chu đáo. Còn ba chồng chỉ im lặng lắc đầu. hàng lông mày nhíu lại nặng nề. Chị nén tất cả vào lòng, kể cả giọt nước mắt xót xa cho cái duyên cái số. Chị đi tìm anh. Lần đầu lạ lẫm, hỏi một vài người quen, chạy hết nơi này tới nơi nọ mới tìm thấy anh đang trong một ván bài sát phạt. Rồi những lần sau, sau nữa, chị cũng quen mà biết đi đến đâu tìm sẽ thấy anh. Nói đến cạn lời, khóc cạn nước mắt, cũng chỉ là cái nhìn hằn học và sự xua đuổi vô tình từ anh. Chị hết đi rồi lại về với sự chua xót dâng lên trong lòng ngực. Không biết bao nhiều lần nước mắt cứ thế mà lặng lẽ rơi. Tuổi của chị lúc ấy nên cùng bạn bè vui vẻ trên sân trường chứ chẳng phải là ôm con từng đêm mà đợi chồng. Bâng quơ, chị nhớ bạn bè, nhớ lớp học, nhớ thầy cô, rồi chị nhớ đến bố, nhớ đến đôi mắt thấm đầy thương đau qua năm tháng. Chị nhớ bố, nhớ mẹ, nhớ các em, nhớ những ngày tháng ấy. Rồi chị lại tự mình cố gắng. Nhưng chị có cố gắng thì cũng chỉ là riêng chị mà thôi, anh đi anh vẫn cứ đi.

    Có một vài lần chị muốn ly hôn. Chị muốn từ bỏ tất cả. Anh về ôm chị, xin lỗi, hứa hẹn, rồi anh lại đi.

    Sau những cuộc chơi, sau đống nợ nần, anh lại về. Lại ăn năn, lại xin lỗi, lại hứa hẹn, và lại tiếp tục rời đi. Lần này anh đi anh không đem nợ về, mà anh đem một người đàn bà khác về. À, hóa ra anh không chỉ yêu thương và quan tâm mỗi chị, mà anh còn quan tâm đến cả người đàn bà khác nữa. Mẹ anh mắng chị không giữ nổi anh. Ba anh mặt nặng, mày nhẹ rồi cũng dửng dưng mặc kệ.

    Lần này, chị chết lặng. Có lẽ lần này là ly hôn thật.

    Trong đêm chị bế con lẳng lặng quay về nhà.

    Gió đêm đông tháng mười hai cắt da cắt thịt. Cắt đứt tâm trí và cứa sâu thêm vào lòng chị. Bao nhiêu uất ức, tủi hờn từng chút, từng chút ùa về, lại khiến nước mắt chị trào ra. Đứa con bé xíu còn ẵm ngửa trên tay càng làm lòng chị thêm nặng trĩu. Về với vòng tay bố mẹ, với hạnh phúc thuở còn tấm bé, với những ngọt ngào, ấm áp trước kia. Thế nhưng đón chị chỉ là cái nhìn và giọng nói tức giận của bố:

    - Mày cút, cút ra khỏi nhà tao. Bế con mày về với ông bà nội nó. Nhà tao không chứa nổi mẹ con mày.

    Mẹ chị quỳ trên nền đất lạnh, lạy lục, van xin. Từng câu, từng câu đâm sâu vào lòng chị. Nước mắt chị, tiếng khóc của mẹ, tiếng ọ ẹ của đứa trẻ còn chưa nhận thức được mọi sự đang xảy ra. Chị nghĩ đến cái chết. Lúc này nếu tôi là chị, chắc tôi cũng chỉ nghĩ đến cái chết. Nhưng rồi chị lại nghĩ đến con. Chồng chị có lỗi với chị. Chị có lỗi với sự kỳ vọng của bố. Nhưng con chị đâu có lỗi với ai.

    Chị vẫn đứng đó khóc. Mẹ chị vẫn ở đó van xin.

    Rồi bố chị quay lưng vào nhà, bỏ mặc lại chị và mẹ trước những cơn gió lạnh đang thấm vào da thịt, vào tâm can, và vào những nỗi đau trong chị.

    Rồi bố nói muốn chị trở về với mái trường. Bố sẽ cho tiền để chị đi học lại. Bố muốn tương lai, chị phải tự nuôi được con chị, vì bố không thể theo chị cả đời. Người đàn ông ấy, thương chị hơn cả sinh mệnh, lo cho chị hơn cả chính mình,. Ấy vậy mà chị chẳng thể sống sao cho tròn kỳ vọng của bố.

    Rồi chị cùng con vào Sài Gòn. Chật chội, xa hoa, cám dỗ cũng đầy rẫy. Giữa Sài Gòn lộng lẫy cũng chỉ có hai mẹ con chị nương tựa vào nhau. Nhìn từng ngày con lớn, cũng từng ngày nhìn thấy chính mình trưởng thành hơn trước sóng gió cuộc đời. Con chị thiếu một người ba, vậy thì để chị mạnh mẽ thay thế cả người ba của nó.

    Cuộc sống Sài Gòn bon chen, vội vã. Người đến nhiều, người đi cũng không ít. Người bảo thương chị nhiều, người không thể thương được con chị cũng không thiếu. Chị lặng im trước những quan tâm. Chị mặc kệ trước những lời ong bướm. Người đời chỉ chỏ chị, bảo chị không chồng có con. Họ đâu hiểu được hết gì gì chị đã từng trải. Trời thương xót phận chị lao đao, con chị lớn lên chẳng quấy, chẳng hư, cũng chẳng bao giờ đòi ba như bao đứa trẻ khác. Chị không biết mình nên buồn hay nên vui.

    Đến một ngày con chị về với vết cào trên mặt, một vài vết thâm tím trên tay chân. Chị gặng hỏi bao nhiêu, nó cũng im lặng. Chị giân đến độ nước mắt trào ra. Xót con nhiều, tức giận cũng nhiều. Chị đã khổ, con còn muốn chị thêm đau lòng hay sao. Chị quát con, kéo nó ra khỏi căn nhà thuê chật chội, chị bảo nó đứng đó mà hối lỗi. Con chị cũng khóc, nó khóc nghẹn ngào, uất ức, như thể những kìm nén trong nó đang trào ra:

    - Bạn chửi con là đồ không có ba... Ba đâu rồi mẹ, ba không thương con sao...

    Nó khóc òa, chị cũng ôm lấy con mà khóc. Ngay lúc ấy, chị chỉ muốn tìm những đứa trẻ ấy mà đánh cho hả cơn giận. Con chị đâu phải là không có ba, chỉ là ba nó không còn cần nó thôi mà. Ừ, ba nó không cần chị, không cần cả nó. Nén cơn đau đang dâng lên nghẹn lòng, chị ôm con, vỗ về:

    - Các bạn sai rồi, các bạn không biết. Con cũng có ba mà, chỉ là ba và mẹ không sống cùng nhau thôi mà. Ba vẫn thương con, ba vẫn yêu con. Chỉ là hiện tại ba đang sống ở một nơi khác thôi mà. Lần sau bạn nào nói con như vậy, con phải nói lại nghe chưa.

    Chị vỗ về, an ủi con, cũng như tự an ủi chính mình. Chị đã khổ, sao còn bắt con của chị khổ. Do chị sai, hay bánh xe vận mệnh của cuộc đời chị đã đi sai. Sai một lần, liệu có sai cả một đời.

    Rời Sài Gòn chật chội, chị về lại nơi chị đã sinh ra. Nơi nhìn thấy chị lớn lên, nhìn thấy chị hạnh phúc, và cũng nhìn thấy chị khổ đau.

    Thuê một phòng trọ, hai mẹ con chị chen chúc trong gian nhà nhỏ, vậy cũng đủ ấm cúng rồi. Con chị lớn, càng cứng cáp hơn, mạnh mẽ hơn, như để thay thế ba nó cho chị một điểm tựa. Và mặc nhiên, nó chẳng bao giờ hỏi lại về ba. Thế nhưng một ngày, anh xuất hiện trước gian nhà trọ ọp ẹp. Im lặng xuất hiện giữa cuộc sống đang bình yên của chị và con.

    Anh bảo rằng chị ngày càng đẹp hơn, cái nét đẹp của người đàn bà trưởng thành và chín chắn. Còn chị thấy anh vẫn vậy, vẫn cái sự ngông nghênh đến bất cần đời.

    - Em và con có ổn không? Con đã lớn thế này rồi à?

    Anh đi đến và ôm con vào lòng. Nó chẳng mừng rỡ, chỉ lặng nhìn bằng đôi mắt vô tư. Chị tự hỏi mình, đến tột cùng, chị sinh con ra có phải chăng là đang làm khổ nó. Những thứ đã qua, chị chẳng bao giờ muốn nhìn lại, nhưng những gì đang đến, chị biết phải làm sao.

    Cứ cách vài ngày anh lại đến, đến rồi lại đi. Chị không đón nhận, cũng không xua đuổi. Chị không lạnh nhạt, cũng chẳng quan tâm. Cứ lặng im theo ngày dài như thế. Không phải chị hết yêu anh, mà vì chị sợ. Sợ quá khứ đã qua, sợ tương lai sắp đến. Chị muốn con chị sống giữa tình thương của cả ba lẫn mẹ, nhưng chị sợ một lần nữa anh lại đi.

    Cứ đắn đo, cứ sợ hãi, cho đến một ngày, con nói với chị:

    - Mẹ, con kể mẹ nghe cái này mẹ đừng buồn nha.

    - Ừ, con nói đi! - Chị nhìn con, buồn cười với lối nói chuyện ông cụ non của nó.

    - Mẹ phải hứa là không được buồn đó nha.

    - Ừ, mẹ hứa.

    Con nhìn chị, đôi mắt trong veo. Nó chăm chú nhìn như thể mẹ nó đang nói một điều gì đó mà nó không tin được. Sau đó, đắn đo một vài giây, nó thản nhiên nói:

    - Ba lại đi theo người khác rồi. Lúc sáng con đi học thấy ba chở một cô trên đường.

    Chị cười mà lòng thắt lại, cũng chẳng buồn tra hỏi vì sao con lại biết những điều này. Ừ thì cũng may vì con không giận chị, không hờn trách ba nó. Cuộc đời này, chị đã chẳng cho con một hạnh phúc vẹn tròn, ba nó chẳng cho nó một gia đình tròn vẹn. Đêm đó, ôm con trong lòng, chị khóc nghẹn. Nữa đêm, con chợt thức giấc, vỗ về:

    - Mẹ à, mẹ đừng khóc. Ba không cần mình, mẹ khóc làm gì. Không đáng đâu.

    Tim chị càng đau hơn. Chị sai với ba mẹ một lần hôn nhân đổ vỡ, chị sai với con chị một gia đình hạnh phúc như bao người. Và hơn hết, chị nợ con chị một tuổi thơ ấm êm như bao đứa trẻ khác.

    Lần này, tình cảm với anh, chị buông. Buông thật sự.

    Bố lại gọi chị về.

    Bố muốn xây cho mẹ con chị một căn nhà, muốn mẹ con chị có một cuộc sống thoải mái. Vì con, vì cháu, vì cả nỗi lòng của một người cha. Mặc kệ lời ong tiếng ve nói bố nuôi cháu người ta, nói bố đổ tiền chăm đứa con chỉ biết làm bố khổ, mặc kệ họ hàng cản ngăn, bố quyết bán mảnh vườn để đổi cho mẹ con chị một mái ấm.

    Người ngoài nhìn vào bảo số chị sướng. Lấy chồng rồi ly hôn, đi khắp đất cùng trời, cuối cùng vẫn được chăm lo cho từng miếng cơm, manh áo. Họ đâu hiểu, quá khứ sau lưng chị là một mảnh thương đau, tương lai trước mặt chị là bao nhiêu kỳ vọng.

    Họ thấy chị trẻ, họ thấy chị đẹp, họ thấy chị giỏi, chứ họ đâu thấy nước mắt chị rơi, đâu biết chị cũng chỉ là đàn bà, cũng cần được yếu đuối, được chở che.

    Ai cũng bảo chị nên tìm một người đàn ông để mà dựa dẫm sau này, chị mỉm cười lắc đầu. Một lần là quá đủ.

    Nếu một lần nữa chị sẽ lại yêu, thì đó sẽ là người con chị chấp nhận và chấp nhận con chị. Con chị cũng khổ theo chị nhiều rồi.

    Rồi chị gặp được người đó. Giữa bao nhiêu người theo đuổi chị, chị lại chọn một người đàn ông trắng tay, cũng một lần đổ vỡ. Hai con tim đồng điệu tìm thấy nhau giữa cuộc sống đầy rẫy những thương đau. Và vui hơn thế, cả con chị cũng chấp nhận họ. Hạnh phúc cứ thế tưởng rằng bình yên sau bão.

    Mãi cho đến một ngày, chị biết được những câu chuyện đằng sau.

    Do phá sản, chồng chất nợ nần nên họ ly hôn để vợ con họ có một cuộc sống bình yên.

    Do gia đình thúc ép nên dẫu còn thương họ cũng đành từ bỏ.

    Do cuộc sống này cũng lắm trớ trêu nên chị và họ tìm thấy nhau khi trên người cả hai đều mang quá nhiều vết sẹo của cuộc đời. Có đau thương, có tủi nhục, có uất ức, có giận hờn.

    Thế nên thương, chị vẫn thương.

    Bất chấp miệng đời, người đó về ở với chị và con, quan tâm từng chút tới chị, đối xử dịu dàng với con. Hạnh phúc đôi khi chỉ bắt đầu từ những điều giản đơn nhất. Từ bữa cơm họ nấu cho chị, từ những đêm thức chỉ bài cho con. Chị không còn đòi hỏi quá nhiều, chỉ cần một người bên cạnh chị đi qua những ngày sóng gió. Chị cần một người yêu thương, và hơn đó chị cần một người hiểu chị nhiều hơn.

    Chị chấp nhận bao dung tất cả, chị chấp nhận tha thứ mọi điều. Kể cả là hằng tuần, hằng tháng, người đó đều về thăm vợ "cũ". Kể cả là đều đặn gọi điện hỏi thăm quan tâm tới gia đình bên kia. Kể cả là trên người họ còn những món nợ phải gánh. Tất cả, chị đều chấp nhận để yêu họ. Mặc kệ cho nhiều người bảo chị dại dột để yêu.

    Người ta nói với chị rằng, cuộc sống của chị có họ, nhưng cuộc sống của họ, không có chị. Người ta nói với chị rằng, sau lưng của chị là họ, nhưng sau lưng của họ chị thấy được điều gì? Người ta nói rất nhiều, nhưng chị là người đang yêu. Dù nghe, nhưng chị sẽ bao biện. Dù thấy, nhưng chị sẽ lơ đi. Dù biết, chị vẫn sẽ tha thứ. Dù hiểu, chị cũng sẽ bao dung.

    Một lần chị yêu, chị yêu bồng bột và dại khờ.

    Lần thứ hai yêu, chị yêu trưởng thành và chín chắn.

    Một năm bên nhau, chị cố gắng nâng niu và trân trọng cái tình cảm đang có. Còn họ mải mê chạy theo cuộc sống bộn bề. Để lại chị giữa cuộc đời đấy, có thương đau, có thấm mệt, có tuyệt vọng và lắm lúc muốn dừng chân. Đôi khi quá mệt mỏi, chị muốn đẩy người đó đi xa, rồi lại níu giữ. Chị biết rằng chị cũng thật yếu đuối, chị biết rằng bản thân cũng cần một người chở che. Thế nên bao nhiều lần buông tay, chị cũng bấy nhiêu lần cố níu.

    Thế nhưng, cuộc sống luôn có những ngã rẽ mà ta bắt buộc phải lựa chọn. Người đó cũng thế. Mà chị cũng vậy.

    Lần tranh cãi ấy, người đó bảo rằng muốn ra đi. Và chị cũng im lặng không hề níu giữ. Đêm đó, cả chị và người đó vẫn ôm nhau, nhưng chẳng ai có thể ngủ. Chị khóc, người đó cũng khóc. Sau bao nhiêu giận hờn, vui vẻ, cả hai buông tay nhau một cách nhẹ nhàng. Chỉ là chẳng ai nói ra một câu kết thúc mà thôi. Sáng hôm sau, họ lặng lẽ thu dọn đồ đạc và rời đi. Một mình chị đơn độc trên chiếc giường rộng lớn, lặng lẽ rơi nước mắt.

    Người đàn bà qua hơn non nửa cuộc đời, trải qua hai cuộc tình và chấp nhận mình thua cuộc. Có hạnh phúc, có cả thương đau.

    Chị vẫn đẹp như cô gái đôi mươi, chỉ có điều nét mặt thấm đầy những nỗi niềm trăn trở. Ngồi bên chị trong một góc nhỏ tĩnh lặng của quán cà phê, đôi mắt chị như cả một hồ thu chất chứa những nỗi buồn. Tôi hỏi chị:

    - Đến bao giờ, cuộc đời chị mới thôi sóng gió?

    - Sinh ra làm phận đàn bà đã khổ, đặt tình yêu nhầm chỗ lại còn khổ hơn.

    Chị cười, nhưng đôi mắt lại chẳng che giấu được những gợn sóng trong lòng. Tôi hỏi chị, chị có hối hận vì đã từng yêu hai người đàn ông làm chị đau không.

    Chị nhìn tôi cười, rồi lại đưa mắt nhìn vào khoảng không:

    - Trong bất cứ một giai đoạn hay biến cố nào của cuộc đời mình, chúng ta đều không được quyền hối hận. Chỉ có thể chấp nhận và để nó qua đi. Em còn hối hận, em còn bận lòng. Nếu còn bận lòng thì ắt hẳn sẽ thương đau. Sao cứ phải biến những yêu thương và hạnh phúc mình đã từng có thành nỗi đau. Sao không để nó biến thành kỉ niệm đẹp. Hơn nữa, khi em chấp nhận yêu một ai đó, tức là em cũng đã từng vui vẻ, hạnh phúc. Sao phải hối hận vì mình đã từng được nhận lấy hạnh phúc và niềm vui đó phải không?

    Tôi chẳng hiểu hết những gì chị nói. Tôi biết trong lòng chị còn đau, còn vì ai đó mà mỗi đêm ưu sầu. Tôi biết chị còn nhớ, còn mong, còn ngóng trông ai đó quay về. Tôi hỏi vì tôi thấy chị khổ, nhưng nếu chị nói chị hạnh phúc, tôi lấy quyền gì để than van. Chị mạnh mẽ, chị nhẫn nhịn, chị ôm trọn nỗi đau giấu vào lòng.

    Một người đàn ông dùng đau thương đâm vào tim chị một nhát. Rồi lại một người đàn ông đến vỗ về rồi sau đó rạch thêm một vết thương. Hạnh phúc của chị cứ đến rồi lại đi, đau thương trong chị cứ vơi rồi lại đầy. Ấy vậy mà chị có đôi lần từng nói với tôi "yếu đuối cho ai xem, khóc thương cho ai ngắm". Chị phải mạnh mẽ, cho một người đàn ông đã bao nhiêu năm vì chị mà âm thầm hi sinh, vì một người con trai chị đã sinh ra nhưng chẳng thể cho nó một gia đình trọn vẹn. Mạnh mẽ để mai này chị có thể mỉm cười với những người đã từng khiến chị buồn, từng làm chị tổn thương. Đối với chị bây giờ, chỉ đơn giản vậy thôi cũng là một loại hạnh phúc bình yên rồi.

    Nụ cười của chị giữa nắng chiều mùa đông cũng làm lòng tôi se lại.

    Thế nhưng chị à, chị cứ mạnh mẽ vậy, liệu cuộc đời này với chị có bớt đau thương?

    Cái phận đàn bà, đến bao giờ mới thôi đau khổ???

    Li Phan

  • Mực ơi, về đi!

    Dường như trời sinh giống chó là loài tinh khôn, độ nhạy cảm của nó lắm lúc ta cảm nhận như một con người. Mỗi lần thấy thằng Bin và hắn, nó mừng rơn, phóng nhào lên xuống, nghịch ngợm vẫy đuôi liên tục. Riêng với vợ hắn, Mực không dám lại gần, nó ngồi yên lấm la, lấm lét nhìn, mặt buồn xo như trẻ nhỏ vừa đánh mất món đồ chơi mình yêu thích.

    (Notepad24h - Tác phẩm tham dự cuộc thi viết "Những câu chuyện cuộc đời")

    ***

    Hắn dựng xe trước cửa nhà, để cái giỏ tre xuống đất, lúi húi mở cọng dây, vài tiếng kêu ư ứ phát ra, hắn cười toe cẩn thận nâng chú cún con ra khỏi giỏ đưa lên ngắm nghía. Thằng Bin trong nhà nhìn thấy ba về nó mừng quýnh hét vang đánh động cả vợ hắn đang ở phòng bên cũng tất tả bước theo sau. Nhìn chú cún toàn thân một màu đen tuyền, nàng xịu mặt:

    - Mình mang "ông Châu Phi" này về làm gì vậy? Đã biết em không thích chó rồi mà. Trả lại người ta đi!

    Hắn chìa chú chó ra trước mặt phớt lờ:

    - Nhìn yêu thế này trả sao đành.

    Thằng Bin phụ họa:

    - Dễ thương quá! Bin bốn tuổi lớn rồi, để Bin nuôi cho.

    Hắn gật gù với "đồng minh" :

    - Ừ, ba để lại Bin nuôi.

    Nàng bực bội:

    - Trời ạ! Anh ngang vừa thôi, mang trả nó đi.Thằng Bin còn nhỏ, gần chó, mèo hôi hám, lông bay vào mũi ảnh hưởng đường hô hấp, cảm giác nó liếm vào chân tay mình nghe rợn cả da.

    Hắn lấn lướt:

    - Anh nuôi nó, em sợ dơ thì tránh xa ra.

    Nàng hậm hực bỏ đi một nước ra phía cổng. Hắn tức tối đá mạnh cái giỏ tre văng xa nằm chỏng chơ dưới gốc cây xoài, ôm con chó đi thẳng vào nhà, thằng Bin cũng bám sát theo sau ba nó líu ríu mấy cái dự định trẻ con về chú cún như chưa hề nhìn thấy chuyện xảy ra giữa ba mẹ vừa rồi.

    Hắn đặt tên con chó là Mực theo màu lông đen tuyền duy nhất của nó. Ngày ba bận hắn tự tay chăm sóc thức ăn, nước uống, tắm rửa...cho nó. Mực rất lanh – tuy là con vật nhưng tính trách nhiệm của nó rất cao. Mỗi khi thấy người lạ đến nhà, Mực sủa váng lên, chặn ở cửa, nhảy chồm chồm quanh khách rồi nhìn sang chủ như tỏ ý muốn hỏi: "Có tiếp khách này không?", chỉ khi nào người nhà bảo: "Thôi Mực!", lúc đó nó mới lặng lẽ đi lại ngồi ở góc nhà quan sát với gương mặt cảnh giác cao độ, sẵn sàng ứng cứu nếu người lạ có ý xấu hành hung chủ nó.

    Dường như trời sinh giống chó là loài tinh khôn, độ nhạy cảm của nó lắm lúc ta cảm nhận như một con người. Mỗi lần thấy thằng Bin và hắn, nó mừng rơn, phóng nhào lên xuống, nghịch ngợm vẫy đuôi liên tục. Riêng với vợ hắn, Mực không dám lại gần, nó ngồi yên lấm la, lấm lét nhìn, mặt buồn xo như trẻ nhỏ vừa đánh mất món đồ chơi mình yêu thích. Người ta bảo nuôi chó không nên nhốt, xích giữ một chỗ suốt ngày nó sẽ hung dữ không lanh. Hắn không muốn con Mực quá hung dữ sẽ có ngày mang vạ, hắn chỉ cần nó lanh lợi, lỡ đêm khuya khoắt có kẻ trộm "thăm" nhà, nhờ nó sủa to tiếng đánh động cho chủ hay là được rồi - nghĩ vậy nên hắn để Mực tự do thong dong đi lại khắp nhà. Từ ngày có con Mực, "chiến tranh" giữa vợ chồng hắn nổ ra triền miên, lúc thì nàng cằn nhằn con chó đổi chỗ giày dép, khi thì bực bội nó cắn rách tấm thảm sàn mới mua...

    Sáng nay, dì Bảy xóm trên ghé mua hộp sữa và mấy thứ linh tinh cho bếp núc – chả là vợ hắn có tiệm tạp hóa tại nhà, nàng khéo miệng, chiều khách nên giữ được nhiều bạn hàng gần xa. Nhìn con Mực đang nằm phơi nắng trước hiên, dì nhắc nàng trông nó cẩn thận vì con chó toàn thân một màu đen trũi rất hiếm, Đông y người ta săn lùng để làm thuốc, chị Hoa cạnh nhà dì có đứa con gái bị động kinh, nghe nói uống mật chó mực sẽ khỏi, bấy lâu nay chị cố công đi tìm khắp nơi mà chưa thấy. Nàng vốn ghét cay, ghét đắng con Mực nhưng nghĩ mãi mà chưa có cách gì để nhổ cái gai trong mắt, vì vậy cái tin vô tình bắt được ở dì Bảy khiến nàng vui mừng khôn xiết.

    Hôm sau, chờ hắn ra khỏi nhà nàng thực hiện ngay kế hoạch đã dự tính, quyết tâm là vậy nhưng lúc mang con Mực ra xe nàng động lòng do dự: "Tha cho nó?". Có lẽ ngày tháng căm ghét, bực tức nhiều hơn nên chút động lòng vừa dâng lên đã bị cái dự tính kia dập tắt, nàng xích con Mực cẩn thận trước xe phóng ra khỏi nhà, vừa đi vừa nghĩ đến cặp mắt của hắn rồi sẽ như ngọn lửa lớn thiêu cháy nàng đến tận cùng và miệng hắn nữa – nơi dội ra hàng tấn bom rung trời chuyển đất khiến nàng phải rơi xuống địa phủ mới chịu thôi. Để trấn áp lo lắng, nàng dụ dỗ ý nghĩ mình bằng câu chuyện con gái chị Hoa sẽ khỏi bệnh nhờ một người tốt bụng tặng con chó là nàng, vậy thì cho con Mực để làm phúc cứu người cớ sao phải sợ, phải áy náy, phải đắn đo...Nghĩ thế, nàng hít một hơi thật sâu tăng ga thẳng tiến nhà chị Hoa.

    Như nàng dự đoán, hắn về không thấy con Mực chạy ra mừng chủ như mọi khi, nghĩ nó đang ở sau bếp nên hắn nhún nhảy huýt sáo một bản nhạc vui, nàng thoáng giật mình nhưng cố điềm tĩnh dán mắt vào Ti-vi. Hắn nhìn khắp nhà không thấy con Mực liền hỏi:

    - Mực đâu anh không thấy?

    - Lạ nhỉ, mới đây mà, hay nó ra ngoài vườn.

    - Không có, anh tìm rồi.

    - Em nghĩ chắc nó chui góc nào thôi – nàng vội vã đứng lên.

    Hắn chộp nhanh tay nàng với tia nhìn gay gắt:

    - Thái độ em lạ lắm, con Mực đâu?

    Biết không thể giấu được, nàng thẳng thắn:

    - Em cho người ta rồi.

    - Cho ai? – Hắn dữ dằn.

    - Em cho chị xóm trên để làm thuốc chữa bệnh – nàng run rẩy.

    Hắn sôi máu đay nghiến không tiếc lời, nàng cũng không để lỡ cơ hội kể tội hắn. Cứ thế, như hai tuyển thủ bóng bàn, bên này trả qua, bên kia đáp lại, cố giành phần thắng về mình, khi "trận chiến" bay lên ngất ngưởng nàng quyết tâm hạ gục đối phương bằng câu nói: " Li hôn đi!". Hiệu quả thật, hắn im bặt nhìn nàng có lẽ hắn tưởng mình nghe nhầm, đến khi nàng lặp lại lần nữa hắn mới giật mình, sững người vài giây rồi quay mặt thẫn thờ bước ra khỏi cửa, nàng cũng bàng hoàng không kém, dường như mất hết ý niệm xung quanh, không hiểu chuyện gì xảy ra, nàng úp mặt vào tường khóc òa như đứa trẻ hư vừa bị mẹ đánh cho mấy roi.

    Ba ngày, hắn "đóng đô" ở quán cà phê Thạch Anh mà vợ chồng hắn mở cách đây một năm, cũng may công việc đủ bận rộn để xua đi cái phiền não trong lòng, hơn nữa nghe tiếng nhạc xập xình, nhìn khách khứa trai tân, gái lịch dập dìu cũng làm hắn nguôi ngoai. Chiều,vãn khách hắn ngồi trên ghế bắt chéo chân nhìn giọt cà phê rơi đều trong ly, nghe lòng nao nao nhớ thằng Bin, mấy bận muốn về nhưng nghĩ đến trận chiến " khốc liệt" hôm trước hắn giận run: "Phen này phải quyết chiến tới cùng". Hắn bực bội ngả người ra ghế, lim dim nghĩ ngợi cho đến lúc tâm trí đi thật xa, hắn thấy nàng ôm con Mực trên tay đến nài nỉ mong hắn tha thứ, mong hắn "chiếu cố" về lại nhà và hắn đứng trước mặt nàng "cao giá" lên giọng chì chiết vài câu để giữ tiếng cho cánh mày râu xưa nay luôn vị tha, sẵn sàng rộng rãi bỏ qua chứ không ích kỉ, nhỏ nhen như đám phụ nữ của nàng. Nghĩ đến đây, hắn lâng lâng khoái chí nở nụ cười, rít sâu điếu thuốc, phả ra một vòng khói tròn rất điệu nghệ.

    Mưa lớn mấy ngày liền, nhà mặt phố mà cứ ngỡ chốn đồng sâu, nước ngập lênh láng, cống to cống nhỏ như trẻ con sặc sữa cứ ọc ọc nhả nước ra đường, hắn bồn chồn: "Cửa sổ phòng thằng Bin vừa hư cánh, mưa gió lớn mấy giò lan vừa ra hoa giờ chắc không còn, con Mực đang ở đâu...". Không chần chờ được nữa, hắn bì bõm lội giữa dòng nước ngang gối về nhà, vừa đến cổng hắn đã thấy mẹ con nàng ngồi trên bậc cửa, bên dưới một đoàn thuyền giấy bập bềnh trắng phau. Thằng Bin nhìn thấy ba, nó quýnh quáng:

    - Mẹ ơi! Ba về, ba về.

    Con Mực cũng rối rít sủa ăng ẳng, chỉ có nàng lặng lẽ với chiếc thuyền giấy đang cầm trên tay.

    Hắn đứng cạnh nàng, nhìn mông lung ra phía ánh sáng vàng vọt của ngọn đèn đường ngẫm nghĩ: "Cũng nên giảng hòa", mấy bận hắn liếc trộm nàng, suy tính rất lâu mà chưa có cách gì. Bất chợt con Mực thả mình đánh tõm xuống nước bơi nhanh, nó vùng vẫy rất dữ như đang đánh nhau, cả nhà căng mắt quan sát, Mực nhào lên xuống mỗi lúc nhanh và dữ dội hơn, nó bơi lấn dần sát mép thềm tung người lên cao, một vật gì đó dài đen bóng đánh bịch văng gần tới cửa nhảy đành đạch, thằng Bin nhào tới hét inh ỏi:

    - Cá ba ơi! Mực giỏi quá.

    Hắn chộp nhanh con cá lóc hớn hở:

    - Con cá to quá!

    - Em nấu hai món, canh chua, kho tiêu – nàng nhận con cá từ tay chồng với nụ cười rạng rỡ trên nét môi. Hắn nhìn vài chỗ nước thấm trên áo nàng mà nghe lòng thổn thức cái tuổi thanh xuân bên giảng đường mơ ước ngày xưa...Dường như kỉ niệm vui buồn và những gì đáng nhớ trong tình cảm giữa hắn và nàng bao giờ cũng dính dấp đến mưa. Với nàng, những bước chân tinh nghịch trên mặt đường đầy bóng nước là cảm xúc thơ mộng của văn chương. Với hắn là con đường nhanh nhất để đến trái tim nàng. Nụ hôn đầu tiên có sợi mưa đan chéo trên khuôn mặt của buổi chiều hôm ấy đẹp như phim ngôn tình, mưa làm ông mai, bà mối, mưa là định mệnh của nàng và hắn nên duyên vợ chồng.

    Phải chăng chỉ có thân xác hắn thành hôn với nàng, còn tâm hồn trẻ trung mãi rong chơi ở thế giới độc thân chưa chịu về lên xe hoa, nên hắn không biết mình may mắn có một gia đình hạnh phúc với vợ đẹp, con xinh mà lắm bạn bè đồng trang lứa thầm mơ ước? Hắn coi việc dậy sớm là mệt mỏi, vợ cằn nhằn là đen đủi, con khóc là chán chường, đơn giản vì hắn là "cậu ấm" quen có mẹ chăm lo từ nhỏ không phải động tay chân bất cứ chuyện gì, trừ việc hắn yêu và cưới nàng. Trong mắt hắn, vợ như gà mái mơ dữ dằn xù lông cánh, cái oanh vàng thỏ thẻ giờ chỉ còn trong kí ức, lắm lúc nghĩ đoản hắn mong được giải thoát khỏi cuộc đời nàng.

    Cầm trên tay tấm thiệp cưới thằng bạn chí cốt ở tận miền Tây, hắn mừng như thể được ai cho vàng. Hai tuần, hắn rong ruổi khắp miền Tây, bỏ mặc nàng bận bịu với cái tiệm tạp hóa và thằng con nhỏ vừa thôi nôi. Cha răn không được, mẹ nói không nghe, vợ xin không tới thì có ông trời trừng trị. Thật vậy, hắn vừa bước chân về nhà được một hôm đã bị trận sốt siêu vi theo bám nằm dính trên giường cả tuần, không cha mẹ, không bạn bè chỉ thấy nàng bên cạnh bón cho hắn từng muỗng cháo, bẻ đôi, bẻ tư những viên thuốc trắng, vàng, xanh, đỏ...Hắn hối hận lắm, muốn nói gì đó với nàng, song đáng tiếc tự tôn trong hắn như bức trường thành vững chắc áng ngữ quá lâu, khiến hắn chỉ xiết chặt và giữ tay nàng thật lâu với ánh nhìn đan xen nhiều cảm xúc, nàng rơi nước mắt, hắn nghe lòng nặng trĩu, muốn cắn nát sự vô tâm trong người cho hả giận...Hắn cho mình có quyền đòi hỏi nàng phải hoàn hảo theo ý hắn, nhưng hắn là ai mà mong có được sự hoàn hảo ấy, khi bấy lâu nay mình lại " hư hỏng" như thế? Thật lạ! Trong nhiều năm chúng ta cố đi tìm hạnh phúc và những tưởng đã đạt được để hưởng thụ lâu dài . Song lần nào ta cũng thất vọng và lại kiếm tìm như trước, nếu biết dừng lại để suy nghĩ con người sẽ thấy ta theo đuổi hạnh phúc nhưng không hề biết hạnh phúc là gì, nó ở đâu, phải dùng phương tiện nào để đạt được...Cái ta theo đuổi, ta mong chờ là ảo ảnh, hạnh phúc nào có xa, hạnh phúc trong tay mỗi người. Tình yêu của hắn và nàng vốn đẹp, rồi sẽ như những vòng sóng tròn trước mặt hắn bây giờ, cùng nhau lan tỏa để giao thoa cho vòng hạnh phúc mãi nhân lên.

    Giao thừa năm nay đường phố nhộn nhịp hơn, chiều ý thằng Bin, hắn cho con Mực theo cùng. Trên nóc cao nhà thờ, mười hai tiếng chuông vừa ngân lên, từng tiếng nổ lớn: "Đùng! Đoàng" vang dội, nhiều tia lửa vàng rực thẳng tắp trên nền trời nở ra những vòng hoa đủ màu sắc trong tiếng reo hò của đám đông, nàng đứng bên cạnh ngả đầu vào vai chồng, mùi thơm tóc nàng làm hắn say sưa ngây ngất, hắn gởi mộng mị yêu thương đẹp như chùm hoa pháo bay giữa không trung kia. Chao ôi! Hạnh phúc biết bao nhiêu...Hàng loạt tiếng nổ nghe rền rĩ hơn, bầu trời sáng chói thấy rõ cả mặt người, có tiếng con Mực hoảng loạn dưới chân, hắn chỉ kịp nhìn thấy cái bóng đen phóng lên rồi mất hút giữa đám đông.

    Nàng sốt sắng:

    - Anh trông con, để em đi tìm Mực.

    Hắn lắc đầu, buông gọn:

    - Về!

    Nàng lo lắng thất thanh:

    - Mực!... Mực ơi, về đi.

    Hắn xiết nhẹ vai nàng:

    - Đông người khó tìm lắm, thôi bỏ đi em.

    Nàng thở dài đánh sượt, lầm lũi bước theo sau.

    Sáng mồng một tết, gần chín giờ nàng vẫn còn say giấc, khác thảy mọi năm nàng thường dậy sớm mở hết cửa nhà để đón nắng xuân và may mắn – theo cách nghĩ riêng của nàng. Dạo phố quá nửa đêm khiến nàng mệt nhoài, hay nàng đang buồn con Mực đi mất? Hắn nằm cạnh nàng nghĩ ngợi một lúc rồi bật dậy toan bước vào bếp chợt có tiếng gõ cửa , hắn lại gần nghe ngóng, vài tiếng sủa rõ ràng và gãy gọn. Cứ ngỡ mình nằm mơ, hắn thẩn người ra chưa biết làm gì đã thấy nàng với tay đẩy tung cánh cửa trước mặt. Dưới ánh nắng chói chang, con Mực kiễng chân đứng thẳng người sủa vang, nàng cúi xuống đánh yêu mấy cái vào mặt nó, chỉ chờ có thế, Mực nằm lăn ra đất, cuộn mình im thin thít để được nàng vuốt ve cưng chiều. Hắn ngồi bên cạnh vòng tay ôm lấy nàng, khoảnh khắc yêu thương lại tìm về, nụ hôn nồng nàn gởi trao, đôi trái tim cùng ngân lên niềm hạnh phúc. Gió xuân reo vui, nắng xuân nhẹ bước bên chậu mai vàng phung phí rắc đầy cánh hoa sáng cả hiên nhà.

    Trương Duy Vũ

  • Cầu vồng sẽ đến sau mưa

    Brrrr......rrrrrr......

    "Nam ơi, đừng đi nữa, ở nhà với mẹ. Mẹ cầu xin con, Nam ơi.....!"

    11h đêm, cả xóm trọ nghèo bị đánh thức bởi tiếng gầm rú của chiếc xe phân khối lớn cùng tiếng người khóc lóc ầm ĩ. Nhưng dường như đây là chuyện xảy ra thường ngày nên chẳng có nhà nào sáng đèn. Ở cuối xóm, phía trước cửa căn nhà dột nát vẫn còn vương mùi khói xe, một người đàn bà ngồi thẫn thờ trong màn đêm tĩnh mịch. Đôi mắt chị ráo hoảnh nhìn vô định về phía ánh đèn nơi chiếc xe vừa rồ ga đi khỏi, rồi lặng lẽ đứng dậy, đi vào trong nhà như chưa từng có chuyện gì xảy ra vậy.....

    (Notepad24h - Tác phẩm tham dự cuộc thi viết "Những câu chuyện cuộc đời")

    ***

    Hắn rít một hơi dài rồi phả ra hư không một làn khói trắng mờ đục. Ánh đèn vũ trường loạn xạ điên cuồng cùng sự kích thích của thuốc khiến hắn đê mê đến không còn lí trí.

    - "Thế nào, hôm nay vẫn quyết dịnh không làm thằng con ngoan ở nhà với mẹ nữa hả?"

    Hắn ngước nhìn lên gã đàn ông cao lớn đang khoác vai hắn, đằng sau đôi mắt hấp háy và dưới khóe môi của gã ta dường như vẫn còn đang thấp thoáng ý cười.

    Hắn không trả lời, chỉ khẽ cười khẩy. "Con ngoan" ư? Trong tâm trí của hắn đã từ lâu không còn cái khái niệm ấy nữa rồi. Đôi lúc hắn thậm chí còn chẳng nhớ rằng hắn có một người mẹ. Hắn rít thêm một hơi nữa, trong thoáng chốc hắn quên mất tất cả, chỉ biết thả cho bản thân vào cái con đường chẳng còn một chút lý trí nào như thế.

    Phải, hắn đã từng là một đứa con ngoan, nhưng chỉ là đã từng thôi. Chỉ vì một lý do đơn giản, hắn không muốn làm con của một bà quét rác. Hắn không có bố, mẹ nó làm quét rác, ngày đêm lăn lộn với khói bụi và rác rưởi ngoài mặt đường để nuôi con. Ngày còn bé, hắn luôn nhớ những đêm đông khuya khoắt lạnh cóng cả người vẫn phải thức dậy để mở cổng cho mẹ về. Khắp người mẹ toàn mùi tanh nồng khó chịu, không giống những bà mẹ của mấy thằng bạn trên lớp, mỗi lần đi họp phụ huynh là hương nước hoa bay ngào ngạt khắp nơi. Mẹ hắn quanh năm không hề biết đến cái lọ nước hoa là gì, chỉ độc nhất một bộ quần áo của người công nhân vệ sinh đường phố cùng cái mùi hương khó chịu.

    Lớn lên một chút, hắn luôn phải chịu những lời khiêu khích châm chọc của mấy thằng bạn cùng lứa tuổi. Lòng tự trọng và cái tâm lý của một thằng con trai đang tuổi mới lớn làm cho hắn chán ghét với gia cảnh nhà mình, ghét mẹ và dần rơi vào con đường sa ngã. Ban đầu, hắn chỉ đi theo mấy thằng cùng lớp thử vài điếu thuốc, sau đó đến vũ trường, đến thuốc lắc, và cuối cùng là ma túy. Những thứ bột màu trắng ấy làm hắn tê dại, quên hết sự đời, chẳng còn chút ý niệm về cuộc sống khốn khó của hai mẹ con. Nhờ vẻ ngoài đẹp trai và có tài ăn nói, hắn luôn là đối tượng được săn đón của những cô tiểu thư nhà giàu. Dần dần, hắn trở thành một tay chơi có tiếng ở đất Hà thành, nhưng tuyệt nhiên là chơi không phải bằng tiền của hắn, càng không phải bằng đồng lương quét rác còm cõi hàng tháng của mẹ hắn.

    Có nằm mơ mẹ hắn cũng không thể tưởng tượng được đến một ngày đứa con trai ngoan ngoãn lại có thể đổ đốn đến như vậy. Bà làm đủ mọi cách, từ quát nạt, đến cầu xin, rồi khóc lóc, và tất nhiên hắn chẳng bao giờ hồi tâm chuyển ý, vì đơn giản hắn đã trượt quá dài trên vũng bùn ấy rồi. Số lần hắn về nhà chỉ đếm trên đầu ngón tay. Ban đầu hắn chỉ đi ban ngày còn đêm nào cũng có mặt ở nhà, sau đến một tuần về nhiều nhất năm lần, rồi dần dần hắn không về nhà nữa. Có chăng những lần ghé thăm nhà của hắn chỉ tính bằng phút, bắt đầu bằng tiếng đỗ xe nặng nề trước cửa nhà và kết thúc bằng tiếng rồ ga cùng tiếng gào khóc cầu xin của người mẹ. Cuộc sống của hắn giờ chỉ là vũ trường, thuốc lắc, và những người tình giàu có được thay như thay áo.

    Đùng một cái, hắn phải vào tù. Người mà nó gọi là anh kết nghĩa, thân quen còn hơn anh em ruột, rủ hắn buôn bán ma túy trái phép. Ban đầu hắn hơi lưỡng lự, vì biết việc này chẳng khác gì tự sát. Nhưng rồi bằng sự ngon ngọt giỗ giành của gã ta, hắn đã gật đầu. Mười chuyến hàng đầu tiên trót lọt, hắn nghĩ việc này thật quá dễ dàng, kiếm tiền thật chẳng khó. Nhưng ai ngờ được, bọn hắn bị bắt ngay chuyến hàng thứ mười một, hắn bị sa lưới, nhận hết mọi tội lỗi và chịu tạm giam 2 tháng chờ ngày phán xét. Hắn không sợ, vì người anh kết nghĩa của hắn đã thề non hẹn biển rằng sẽ sớm đưa hắn ra khỏi đó. Nhưng hắn thật sai lầm. Một tháng, hai tháng, rồi đến ngày ra tòa, chẳng có một tin tức gì. Cứ thế, hắn trở thành một tù nhân chịu gánh hết mọi tội lỗi của đồng bọn mà chẳng thể biện minh được một tiếng.

    Từ ngày hắn vào tù đến nay đã được 3 tháng có lẻ, vậy mà chẳng thấy bóng dáng người anh kết nghĩa nào, cả mấy người tình trước giờ luôn quấn quýt bên hắn cũng chẳng thấy tăm hơi đâu. Hắn cười chua xót, nhưng giờ thì quá muộn rồi. Bỗng có tiếng cửa lạch cạch, tiếng quản ngục vang lên: "Tù nhân Nguyễn Văn A ra có người đến thăm!" Ban đầu, hắn lấy làm lạ, suy nghĩ mãi mà chẳng thể biết được ai là người thân quen đến mức vào thăm mình. Nhưng đến khi thấy thấp thoáng màu xanh chiếc áo công nhân vệ sinh môi trường, hắn mới nhớ ra rằng mình còn có một người mẹ. Người mẹ làm nghề quét rác bị hắn ruồng bỏ, người duy nhất đổ sụp xuống trong phiên tòa khi biết thằng con trai tội lỗi phải chịu án tù....

    Bước chân hắn khựng lại, nửa muốn bước tiếp, nửa muốn dừng. Suốt mười mấy năm nay, lần đầu tiên hắn thấy khóe mắt cay cay khi đứng trước mẹ. Bà mẹ khốn khổ ngồi đó, gầy gò, ốm yếu đến mức tội nghiệp. Nhưng ánh mắt của bà vẫn đong đầy tình yêu thương hướng về đứa con tù tội đang cúi gằm mặt bước từng bước chậm chạp tới gần. Hai mẹ con cứ thế im lặng nhìn nhau thật lâu, chỉ cách nhau một tấm kính thôi, gần ngay trước mắt mà tưởng như xa tít tắp chân trời. Quệt hàng nước mắt đang rưng rưng, bà mở chiếc hộp cầm theo, chậm rãi lấy ra từng đĩa thức ăn đã được bọc lại cẩn thận, đẩy qua khe kính phía dưới đưa cho hắn và nhẹ nhàng bảo: "Ăn đi con!" Nhìn những đĩa đồ ăn thơm lừng, tuy chẳng phải cao lương mĩ vị gì nhưng là những món ngày bé mình thích nhất, hắn chợt òa khóc như một đứa trẻ. Hắn khóc vì đã quá muộn màng, khóc vì thấy mình là một thằng con quá đỗi bất hiếu, khóc vì ngày trước hắn đã đối xử với mẹ quá tệ bạc, vậy mà bây giờ hắn vào tù ra tội vẫn chỉ có mẹ là người duy nhất thăm nom. Suốt mười mấy năm qua, kể từ cái khoảnh khắc hắn theo đám bạn đi vào con đường tội lỗi, đây là lần đầu tiên hắn khóc trước mặt mẹ, đây là lần đầu tiên hắn thấy thương mẹ vô cùng. Nhưng hắn biết giờ đã quá muộn, quay đầu lại vẫn chẳng thể thấy bờ. Hai mẹ con chẳng nói một câu nào, chỉ thấy một cậu thanh niên đang vừa cúi gằm mặt vừa ăn cơm trong tiếng nấc, còn người phụ nữ trung niên tóc đã hai màu ngồi ở phía bên kia tấm kính thì cố gắng luồn tay qua khe kính mà vuốt ve con. Nhìn cảnh ấy, đến cả mấy người cai ngục máu lạnh cũng chẳng thể nào cầm nổi giọt nước mắt.

    Rồi cũng phải đến lúc hết giờ thăm nom, nhìn theo bóng dáng chiếc áo xanh xanh quen thuộc của mẹ dần khuất sau cánh cửa nhà giam, hắn gần như ngã khụy. Dẫu biết là quá muộn, nhưng nhất định, nhất định hắn phải cải tạo thật tốt, để sớm được ra tù, hắn sẽ bù đắp cho mẹ những tháng ngày đau khổ đã qua....

    10 năm sau, cánh cổng nặng trịch xỉn màu của trại giam đất Hà thành hé mở, một người đàn ông bước ra từng bước chậm chạp nặng nề. Do cải tạo tốt, thái độ tích cực, hắn được ra tù ngoài thời hạn. Khẽ cúi đầu chào người quản ngục, hắn lặng lẽ ngước nhìn lên trời cao. Cơn mưa rào bất chợt làm cái tiết trời trở nên âm u xám xịt. Hắn của 10 năm sau, không còn cái ngông cuồng, không còn sự dại dột của cậu thanh niên 29 tuổi. Nhưng rồi chẳng biết bây giờ có còn cơ hội nào chờ đón một kẻ từng vào tù ra tội như hắn nữa không. Chợt, một cụ già dường như đã chờ từ lâu chậm rãi bước tới, mỉm cười hiền từ nhìn hắn đầy yêu thương. Là mẹ, người mẹ luôn ở bên cạnh hắn, người mẹ không bao giờ bỏ rơi hắn, hắn biết chắc chắn mẹ sẽ đến đây ngày hắn tại ngoại. Phải rồi, giờ đây hắn còn phải làm lại cuộc đời, phải báo hiếu và đền đáp cho mẹ những ngày tháng đau khổ đã qua. Hắn bước đến bên bà, quỳ gối xuống, thay cho một lời xin lỗi dẫu đã quá muộn màng.

    Phía xa, dưới chân trời, xuất hiện một chiếc cầu vồng lung linh rực rỡ. Phải rồi, sau mỗi cơn mưa, cầu vồng sẽ xuất hiện, đón ánh nắng trở về xóa tan cái bầu trời âm u đen tối kia. Hắn đứng dậy nắm lấy bàn tay chai sạn của mẹ và nhẹ nhàng: "Mẹ, mình về thôi!" Hai bóng người một già một trẻ, bóng người mẹ liêu xiêu dựa vào thân ảnh vững chắc của người con bước xa dần.....

    Võ Thiều Hoa

  • Dấu chân ma

    Khi còn bé, tôi là một con bé nghịch ngợm và rất hay thức rất khuya. Mỗi khi lên giường chuẩn bị đi ngủ là tôi cứ loi nhoi mãi không thôi. Lạ là tôi thức khuya chả để làm gì cả. Đắp mền kín bưng nhưng mắt thì mở trừng trừng mà hòa mình vào những mơ tưởng. Thường thì tôi sẽ ngủ rất nhanh sau đấy. Nhưng ngày hôm ấy thì lạ lắm, tôi không ngủ được. Thật ra là tôi thấy sợ. Trong đầu tôi cứ nghĩ về cảnh tượng trong bộ phim ma lúc sáng thằng Đức hàng xóm mở cho xem. Ghê rợn...

    (Notepad24h - Tác phẩm tham dự cuộc thi viết "Những câu chuyện cuộc đời")

    ***

    Không đắp mền thì sợ mà đắp mền thì nóng nên tôi chọn cái mền cũ mỏng tang của ba mà trùm kín bưng. Cửa sổ thì mở, mà trăng quê thì sáng nên phòng ngủ cứ như hiện lên rõ ràng từng ngóc ngách. Tôi cứ nhìn về phía cửa phòng qua lớp mền và suy nghĩ về bộ phim ma lúc sáng. Có khi bỗng dưng "nó" xuất hiện trước mặt tôi? Tôi sẽ hét lên, hay ngất đi...Chả biết nữa, ghê lắm!

    Mở mắt ra. Tôi đã ngủ được bao lâu? Hay chỉ vì sợ quá mà nhắm mắt?

    Tôi đang bị mắc trong mùng. Trẻ con thường vậy. Nhất là với mấy đứa trẻ nghịch ngợm như tôi: Ngủ mà cứ loi nhoi mãi rồi khi thức dậy sẽ thấy mình như vậy. Ở cái vị trí mà mẹ tôi nhét mùng vào chiếu ý, tôi sẽ lăn qua đó, rớt ra ngoài thành giường, mắc lủng lẳng như một con tằm béo mập.

    Tôi bị thức giấc, mắt mũi tỉnh bơ...Chả hiểu sao nữa, tôi hay bị vậy đấy, thức dậy giữa đêm với tinh thần tỉnh táo bất ngờ. Tôi nhìn thẳng, đúng ngay phía cửa ra vào. Tôi giật mình...Tôi muốn hét lên nhưng không hiểu sao lại không làm vậy.

    Tôi thấy rõ ràng đó là một con ma. Một mớ đen thui, một con ma đen thui. Làm sao đây ? Nó đang lướt tới. Nó không có chân, tôi không thấy chân nó, nhưng nếu là đi thì người nó sẽ rung rinh, đằng này nó cứ giữ tư thế như vậy mà tiến tới chỗ tôi. Hai tay nó đưa về phía trước, không, là về phía tôi...Tôi phải làm sao ? Tôi không thể kêu lên, cũng không thể cử động. Cảm giác như ai đó đang đè lên tôi, bóp cổ tôi. Tôi nhắm tịt mắt. Tay chân không cử động được, không làm dấu được nên tôi vội nhẩm kinh trong đầu ( Tôi theo đạo Thiên Chúa). Tôi quá sợ hãi.

    Bầy chim sẻ trên cây dừa cứ ríu rít cả lên trong tai. Nắng cũng theo đó mà tràn vào phòng. Tôi thức dậy và nhận ra mình chẳng còn lủng lẳng trong cái mùng nữa.

    Tôi bất giác nhìn lại cửa phòng. Không có gì ở đó! Không có cái bóng nào. Thật may quá! Thế nhưng tôi vẫn không dám nhúc nhích cho đến khi em tôi tỉnh dậy và đi ra khỏi giường thì tôi mới đi theo.

    Em tôi đi ra ngoài, đóng cửa phòng cái rầm. Nó vẫn hay làm vậy đấy nhưng hôm nay tôi lại giật mình với cái hành động đấy của nó, cái lược trên tay tôi rơi xuống đất. Chườm người nhặt cái lược, tôi nhìn thấy những vết bùn khô lạ lắm. Đen thui, ngắn củn. Nó bắt đầu từ cửa phòng. Rồi dẫn tới giường tôi. Vậy là con ma lúc tối đã lên đến giường tôi. Tôi ba chân bốn cẳng chạy ra khỏi phòng, thở hổn hển. Tôi thấy thằng Đức đang ở trước cửa nhà và đang bắn bi. Nó vẫn tươi cười. Tôi không muốn nó nói tôi là đồ sợ ma nên tôi không ra khỏi nhà, không gặp nó.

    Nhà tôi yên tĩnh, cực kỳ yên tĩnh. Tôi không nói gì, không ai nói gì vì chẳng có gì để hỏi cả. Mẹ đi bán, chị đi học. Họ toàn đi những lúc tôi không biết, không thấy ! Chỉ có ba tôi ngồi ở bán máy tính, đọc tin tức và em tôi với giọng ca "trời phú" đang biễu diễn trong nhà vệ sinh.Không sao cả! Không có gì cả! Không phải ma! Tôi tự nhủ lòng như vậy không biết bao nhiêu lần. Nhưng không được. Chả hiểu tôi là loại con nít gì nữa! Vẫn biết là sợ ma mà tôi lại có suy nghĩ sẽ gặp phải nó một lần nữa. Vì tôi không hiểu là do tôi ngủ quên hay là có chuyện gì xảy ra mà con ma đó biến mất và tôi được an toàn. Và tôi quyết định đêm nay sẽ rình xem đã có chuyện gì xảy ra với con ma.

    Sau khi ăn tối, tôi lén lấy của ba một gói cà phê. Tôi pha cà phê đổ vào một chai nhựa rồi cất dưới gối. Vì tôi nghe ba tôi nói uống cà phê có thể làm tôi mất ngủ cả đêm. Tốt! Tôi sẽ thức để đợi cái thứ đó xuất hiện. Mà có chắc nó sẽ xuất hiện không nhỉ ?

    Đồng hồ điểm 9 giờ. Mẹ tôi bắt đầu hối tôi đi ngủ. Tôi cứ nán cho xem hết bộ phim Tây Du Ký rồi mới yên tâm lên giường. Tôi tự tin đi vào phòng. Mẹ tắt đèn, xung quanh tối om. Tôi thò tay lấy chai cà phê dưới gối uống ực một hơi hết chai rồi kéo cái mền mỏng tang ấy trùm lên. Cửa sổ vẫn mở, trăng vẫn sáng. Em tôi ôm tôi cứng ngắc. Tôi nằm im, mở mắt trao tráo. Thú thật tôi có sợ. Tôi cũng không dám nhúc nhích. Đêm ở quê ở yên tĩnh, tôi đã luôn thích thế. Nhưng giờ ai mà quan tâm chứ! Chính cái yên tĩnh đó mới làm không gian trở nên ghê rợn hơn. Tiếng cú đêm, tiếng côn trùng rả rích, tiếng những con chuột chạy trần nhà...chúng làm tôi giật mình không biết bao nhiêu lần. Tôi tự lắp đầy đầu bằng những hình ảnh vui tươi nhưng không được. Hình ảnh về cái thứ đen đúa đêm hôm qua cứ ba qua bay lại trong đầu tôi mãi không thôi.

    Bừng tỉnh...Hầy! Tôi mới vừa ngủ quên ư ? Sao tôi lại có thể ngủ lúc này chứ. Đúng thật là...Tôi nhìn về phía cánh cửa. Nó vẫn im lìm. Không có gì ở đó.

    Em tôi cựa mình, tôi cũng theo đó trở mình cho đỡ mỏi. Tôi nhìn cánh cửa. Tôi cứ nhìn ở đó..

    Két...Tôi giật mình rõ mạnh. Đó, chính nó! Con ma ấy! Cái bóng đen ấy! Nó đang tiến lại gần. Tôi sợ toát mồ hôi. Nó lướt đến giường tôi. Tôi run bần bật. Nó dừng lại ngay cạnh giường.

    Cạnh...Đèn trong phòng tôi sáng lên. Tôi bung mền và giật mình với "thứ" trước mặt tôi: Là mẹ tôi! Mẹ tôi cũng giật mình, trong khi tôi suýt hét lên vì sợ thì mẹ lại ôn tồn:

    - Suỵt ! Em đang ngủ! Sao con chưa ngủ?

    - Con mới bị thức. Sao mẹ ở đây?

    - Mẹ mới ngủ dậy, tính xuống xem bây ngủ có mắc mùng không. Với lại mẹ lấy mấy thứ đồ đi bán.

    - Mới có...-Tôi nhìn đồng hồ-...2 giờ mà đi bán gì mẹ?

    - Đi chứ con. Mẹ đi lên núi lên rừng, xa lắc xa lơ phải đi sớm chứ...Lo ngủ đi, không thì mai người nó bũn ra đấy!

    - Dạ! Con đi ngủ. Mẹ để điện nhé, đừng tắt!

    - Ừ, con ngủ đi. Mẹ đi bán

    - Dạ!

    Tôi nhìn theo bóng mẹ, mỗi bước mẹ đi, bùn đất trên đôi ủng lại dính lên sàn nhà. Những vệt bùn đen đúa, ngắn cũn.

    Tôi thật tệ! Mẹ mà tôi nghĩ là ma .Mẹ dậy sớm, đi bán tận miền núi xa xôi, kiếm tiền lo cho bọn tôi. Lúc đó tôi chẳng nghĩ được gì cả. Chỉ thấy thương mẹ và muốn giúp cho mẹ gì đó. Nhưng lúc ấy nhỏ quá, chả làm được gì.

    Tôi nghe tiếng xe mẹ bắt đầu rời khỏi nhà. Tôi vẫn không ngủ được. Tôi nằm đó đến sáng. Tôi lại nghe tiếng chị lục đục chuẩn bị đi học từ 5 giờ sáng. Ba tôi cũng dậy sớm nấu cơm sáng cho chúng tôi.

    Cho đến bây giờ, khi đã lớn hơn rất nhiều nhưng tôi cũng không thể quên được ngày đó. Cái ngày mà tôi nhận ra tình yêu ba mẹ dành cho tôi, tôi nhận ra cái cực khổ mà ba mẹ tôi phải chịu, chị tôi đang cố gắng vượt qua. Mẹ tôi đi lên núi, đi từ sáng sớm, đi cả trăm cây số. Chị tôi thì đạp xe đạp xuống tận thị xã để học. Ba tôi dậy thật sớm nấu đồ ăn, nấu cơm. Nhưng chẳng ai than vãn, chẳng ai bỏ bê chúng tôi. Mẹ tôi vẫn xem chúng tôi ngủ mỗi đêm. Ba vẫn nấu ăn cho chúng tôi mỗi sáng. Chị tôi hằng đêm vẫn thức khuya học bài, vẽ cho tôi những bức tranh manga tôi thích...Chị tôi hay nói cho tôi những điều gì chị tâm đắc, những bài học cuộc sống mà chị gặp phải. Ba mẹ tôi dạy tôi cách sống không tham lam, không ham mê danh vọng, sống thật với đời.

    Hôm nay mẹ về sớm, tôi chạy vội ra phía trước nhà xách giùm cho mẹ cái giỏ xách, đỡ xe cho mẹ, tôi thấy mẹ cười: " Con này, hôm nay lạ thế!". Ôi! Nụ cười của mẹ sao mà đẹp quá. Ngoài kia, trời cao hơn, xanh hơn, và niềm vui trong lòng tôi cũng to lớn hơn.

    Võ Yến

Read more...

NotePad24h tạo ghi chú miễn phí và lưu trữ vĩnh viễn. Nó chỉ có thể xóa bởi bạn!

Đăng nhập or Đăng ký để xóa hoặc theo dõi.